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两 位 哲学 家 从 哲学 、 神 学 和 心理 学 的 角度 ， 探 讨 了 死亡 和 永生 ， 揭 开 
让 我 们 正视 生 与 死 。 叔 本 华 、 尼 采 、 加 绪 和 萨 特 依次 出 场 ， 陈 述 
亡 和 生命 的 认识 。 不 过 这 绝 不 是 一 本 枯燥 又 星 涩 的 书 ， 这 些 哲 学 家 


亡 的 棺材 盖 
他 们 对 于 死 
的 身 旁 还 站 着 诸多 幽默 作家 ， 让 各 位 在 各 种 谈 谐 幽默 的 小 故事 中 思考 死亡 。 
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前 言 





， 能 不 能 耽误 你 一 点 时 间 ? 我 们 在 做 一 个 调查 ， 想 问 你 几 
个 问题 。 只 需要 一 分 钟 ， 我 们 甚至 不 会 问 你 的 名 字 ， 可 以 吗 ? 我 们 要 问 














A, 299 8 1F HO OD bee? 
发 自 内 心地 这 名 认为 吗 ? 


你 直 的 党 得 生命 有 一 天 今 筷 纺 吗 ? 


慢 慢 想 ， 不 着 急 。 不 过 ， 时 间 可 是 过 一 秒 就 少 一 秒 。 

如 果 你 跟 我 们 一 样 ， 那 么 你 可 能 并 不 太 相 信 生 命 终 将 谢幕 这 桩 事 
实 。 我 们 大 体 上 多 少 都 知道 死亡 是 怎么 回 事 ， 但 若 轮 到 自己 去 面 对 ， 就 
没 那 么 开明 了 。 我 们 就 像 亚美尼亚 裔 美国 作家 威廉 ' 陛 洛 扬 一 样 ， 他 在 
自己 的 遗书 中 写 道 :每 个 人 都 会 死 ， 但 是 我 总 以 为 自己 不 会 。 

然而 ， 死 亡 阴影 总 是 挥 之 不 去 的 。 尽 管 我 们 竭力 抑制 关于 死亡 的 种 
种 想法 ， 但 它们 却 总 会 如 打 地 鼠 游 戏 中 的 那些 毛毛 头 般 ， 不 断 地 在 脑海 
中 跳 将 出 来 。 之 所 以 如 此 ， 一 定 是 因为 死亡 是 人 类 生活 中 一 个 不 可 改变 






















































































每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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的 事实 。 
在 所 有 生物 中 ， 只 有 我 们 既 明 白 自己 会 死亡 ， 










































































又 能 幻想 永生 。 两 者 











的 结合 令 我 们 抓 狂 。 死 亡 让 我 们 不 寒 而 栗 ， 而 没有 明确 终点 的 生命 〈 除 
了 里 处 绝壁 ) 也 好 像 没有 任何 意义 。 考 良和 置疑 ， 正 因此 ， 人 的 必死 性 与 














哲学 的 一 些 基 本 问题 交织 在 了 一 起 。 





























这 些 基 本 问题 包括 : 生命 有 何 意 义 〈 正 因为 生命 有 一 天 会 结束 ， 我 











们 才 更 要 问 这 个 问题 ) ? 死亡 意识 如 何 影 响 我 们 生活 的 方式 ?如 果 我 们 
真能 永生 ， 生 命 的 意义 会 迎 然 不 同 吗 ? 一 两 千年 后 ， 人 类 是 否 会 深 陷 存 
在 性 无 聊 Cexistential boredom) 而 不 可 自拔 ， 和 希望 结束 这 一 切 存在 呢 ? 

RARD? 如 果 有 的 话 ， 它 会 不 会 在 肉体 消亡 后 依然 存在 ? 它 























是 由 什么 做 成 的 ? 有 高 贵 与 卑贱 之 别 吗 ? 








有 没有 一 种 时 间 范 围 能 切断 生死 循环 ”恒久 驻 于 此 刻 ， 这 是 否 就 是 








“KE”? 





KENE PAE? 如 果 不 是 ， 它 又 在 哪 ? 什么 时 候 出 现 ? 进 








入 天 答 的 可 能 性 会 有 多 大 ”? 
诸如 此 类 的 问题 促使 我 们 在 50 年 前 选择 了 





不 论 ， 教 授 们 让 我 们 思考 别 的 问题 ， 他 们 说 ， 在 






































哲学 课 。 但 好 坏 暂 日 
解决 这 类 大 问题 (Big 


Questions) 之 前 ， 应 该 先 扫 清 一 些 技术 细节 上 的 障碍 。 想 想 下 面 这 类 











问题 吧 : 伯 特 兰 . 罗素 有 没有 混淆 “可 能 的 必然 人 
和 “必然 的 可 能 性 ”(necessary possibility) ? 

啊 ? 

与 此 同时 ， 时 间 在 流逝 ， 我 们 仍然 难 逃 一 死 。 





























E” (possible necessity ) 


而 最 终 ， 我 们 在 形 而 








上 学 与 神学 、 伦 理学 与 存在 主义 课程 中 ， 又 


ua 








到 了 这 些 大 问题 。 









































但 马上 ， 男 一 个 障碍 又 出 来 了 : 认真 思考 自己 的 死亡 会 吓 死 人 。 怎 
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fee 707A. Ab Patt Bot 
是 让 人 想 也 不 是 ， 不 想 也 不 是 。 
那 我 们 该 怎么 办 呢 ? 
讲 个 笑话 怎么 样 ? 反正 也 没什么 坏处 。 





WE? 你 又 无 法 做 到 眼 不 见 为 净 。 死 亡 
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米 莉 陪 丈 夫 莫 里 斯 去 看 医生 。 给 英里 斯 做 完全 面体 检 后 ， 医 生 
把 米 痢 单独 叫 进 自己 的 办 公 室 。 他 说 :“ 莫 里 斯 因为 巨大 的 压力 而 
患 上 了 严重 的 疾病 ， 如 果 你 不 照 我 下 面 说 的 去 做 ， 那 他 就 会 死 。 早 
上 ， 你 要 温柔 地 把 他 吻 醒 ， 给 他 做 一 顿 健康 的 早餐 。 永 远 都 要 温柔 
体贴 ， 让 他 保持 良好 的 情绪 。 只 给 他 做 他 最 爱 吃 的 菜 ， 让 他 吃 完 饭 
好 好 放松 。 不 要 让 他 做 任何 家 务 ， 也 不 要 跟 他 谈论 你 的 问题 ， 那 样 
只 会 增加 他 的 压力 。 就 算 他 批评 或 者 嘲笑 你 ， 也 不 要 跟 他 争吵 。 了 晚 
上 ， 要 给 他 做 按摩 ， 让 他 放松 下 来 。 鼓 励 他 看 电视 上 能 看 到 的 体育 
节目 ， 即 使 你 会 错过 最 爱 的 节目 也 要 这 么 做 。 最 重要 的 是 ， 每 天 晚 
饭 后 ， 尽 一 切 努 力 满足 他 的 各 种 突 发 奇想 。 如 果 接 下 来 的 六 个 月 你 
能 每 天 都 坚持 这 么 做 ， 他 就 会 完全 康复 。” 

回 家 途中 ， 英 里 斯 间 米 莉 :“ 医 生 怎么 说 ?” 

“他 说 你 必死 无 疑 o” 














不 知 怎 的 ,“ 死 亡 ” 这 个 词 从 米 莉 中 里 说 出 来 ， 好 像 就 不 怎么 令 人 
难以 承受 了 。 这 就 是 笑话 的 有 趣 之 处 : 它们 可 以 揭示 令 人 震惊 的 真理 ， 
而 同时 又 不 让 人 觉得 焦虑 。 正 因此 ， 世 界 上 才 有 那么 多 关于 性 和 和 死亡 的 
玩笑 ， 这 两 个 话题 都 让 我 们 提心吊胆 。 

可 喜 的 是 ， 我 们 碰巧 知道 很 多 笑话 。 事 实 上 ， 我 们 曾经 发 现 ， 笑 
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话 可 以 清楚 地 阐明 一 般 的 哲学 观点 ， 我 们 甚至 还 写 了 一 本 这 样 
么 ， 除 了 减轻 我 们 对 于 死亡 的 条 1 





每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 























之 外 ， 笑 话 还 和 




















死 、 存 在 与 





不 存在 、 永 恒 灵 魂 与 永恒 惩罚 这 


当然 啦 ! 


这 是 件 好 事 ， 因 为 现在 正 是 时 候 ， 我 们 两 人 





们 完全 可 以 


i=) 


最 
直面 死亡 并 探索 伟大 思想 家 对 于 死亡 的 理 
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尽量 让 心情 
č, mHE 
首先 ， 
那些 虚构 想 














要 














保持 愉快 。 我 们 将 抽 丝 剥 草 ， 揭 开 重重 迷 筋 
探寻 前 世 来 生 。 我 们 想 要 寻找 一 些 线 索 。 

让 我 们 来 看 看 ， 为 了 否 
象 的 手段 ， 特 别 是 通过 顽固 





























研究 弗 洛 伊 
来 文 持 我 们 

然后 我 
哲学 家 谈论 
伟大 言论 ， 
来 ， 所 有 抑 
唯一 方法 就 








“RE” X 
口 
AR ASE, 


EY ” 
EA Hej ’ 





大 加 ”所 以 你 可 























德 的 一 个 理论 ， 即 我 们 是 妇 
的 永生 幻想 的 ? 


创 








0 何 通过 











WEB. 





能 向 我 们 揭示 出 生 与 


文 些 哲 学 概念 吗 ? 


近 都 刚 满 70 岁 ， 我 
解 ， 所 以 我 们 打算 


， 不 仅 直 面 死 





了 认 死 亡 的 必然 性 ， 文 明 社 会 都 采取 了 
且 组 织 严 密 的 宗教 。 我 们 要 特别 
造 宗 教 、 








编 造 大 动 难 ， 


























门 会 对 话 十 九 世 纪 北 欧 的 哲学 家 为 什么 
死亡 昵 ?)， 听 一 听 忧 郁 的 丹麦 哲学 家 索 伦 ， 














制 对 死亡 的 想法 的 行为 都 只 会 适 得 其 
是 接受 虚无 的 焦虑 感 
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里 维 耶 拉 没有 
FEAR LEB AB HY 


也 认为 ， 超 越 死 亡 焦 虑 的 唯一 方法 就 是 去 经 历 死亡 。 在 他 看 
反 ， 而 我 们 接触 永恒 的 
。 你 不 是 说 真 的 吧 ， 索 伦 ! 


然后 我 们 再 去 看 看 冷酷 的 德国 哲学 家 亚 登 ， 叔 本 华 都 说 了 些 什 么 。 


一 概念 几乎 是 叔 本 华 的 独创 ， 简 单 来 说 就 是 “世界 让 我 想 破 














能 会 认为 叔 本 华 超 级 厌恶 死亡 ， 但 对 生命 毫 无 热情 
对 死亡 也 抱 着 完全 冷漠 的 态度 。 他 写 道 ,“ 个 体 的 死亡 之 无 











© ws. 














所 以 “我 们 的 死亡 …… 对 整个 人 类 应 该 是 无 关 紧 要 








的 事 ” © 


ILE E, (Philosophical Writing) "Pf “On Death and Its Relationship to 


the Indestructibility of Our Inner Nature” (f€3{: Continuum, 1994), 287 页 





言 ——— 005 
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ili 




















对 死亡 态度 冷漠 ? 亚 瑟 ， 你 这 么 说 真 的 没 用 。 我 们 的 焦虑 指数 都 快 
爆 表 了 。 快 ， 我 们 需要 听 一 个 对 死亡 冷漠 的 人 的 笑话 。 





奥 利 死 了 ， 他 的 妻子 痢 娜 找到 当地 报纸 ， 要 登 一 条 计 告 。 接 待 
她 的 绅士 向 她 表达 了 哀悼 之 情 ， 然 后 问 她 计 告 中 要 写 些 什么 。 

莉 娜 说 :“ 就 说 “ 奥 利 已 死 ”。” 

FERRAR, H: RAAF? 你 肯定 还 想 说 点 别 的 什么 
re, PERNE- RERET S04, ATM SILA, RH, wR 
担心 费用 的 话 ， 我 可 以 告诉 你 ， 前 八 个 字 免 费 。 

“好 吧 。” FIM, “MRE ‘RAH, AA E’.” 


关注 死亡 哲学 ， 就 不 得 不 提 到 20 世纪 的 存在 主义 者 ， 他 们 把 非 存 
在 看 成 是 存在 的 另 一 半 一 一 就 像 是 互相 契合 的 一 对 儿 。 我 们 来 看 看 马 
T :海德 格 尔 和 让 - RE + 萨 特 这 两 位 哲学 家 ， 他 们 曾经 党 试 直接 思考 
死亡 。 海 德 格 尔 声 称 ， 我 们 需要 死亡 带 来 的 焦虑 ， 以 免 沦 陷于 “日 常 状 
态 ”(everydayness)。 在 “日 常 状 态 ” 下 ， 我 们 其 实 半死 不 活 ， 充 满 了 
让 人 诬 林 的 幻想 。 而 萨 特 又 让 我 们 从 男 一 个 方面 进行 思考 : 只 有 那些 没 
有 生命 的 存在 (being) 才 没 有 死亡 焦虑 ， 壁 如 门 杀 。 两 位 大 师 告 诚 我 们 ， 
见 实 一 点 吧 。 我 们 也 很 想 现实 一 点 ， 但 也 不 能 总 是 体 如 筛 糠 吧 ! 

先 把 这 些 沉重 的 哲学 思考 丢 到 一 旁 ， 让 我 们 稍 事 休息 ， 来 审视 一 下 
某 种 流行 的 否定 死亡 的 方式 : 我 们 宽慰 自己 说 ， 我 们 会 在 那些 认识 自己 
的 人 心中 永生 。 这 种 策略 其 实 是 在 假设 我 们 爱 的 人 对 我 们 保有 情感 ， 但 
这 种 情感 不 一 定 存在 。 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 














OOO 








FRR + 布 鲁 姆 身 在 床上 态 态 一 息 ， 突 然 闻 到 楼 梯 上 肚 来 
他 最 爱 的 点 心 的 香味 。 他 使 出 全 身 力 气 从 床上 人 爬 起 来 ， 扶 着 墙壁 慢 
慢 走 出 卧室 。 他 双手 抓 着 扶手 ， 勉 揭 强 强 走 下 楼 梯 ， 最 后 气喘 吁 吁 
地 靠 在 门框 上 盯 着 厨房 。 

在 厨房 的 桌子 上 ， 铺 着 一 层 纸 中 ， 上 面 平 摊 着 几 百 块 点 心 。 如 
果 不 是 胸口 传 来 阵痛 ， 他 可 能 真 以 为 身 在 天 堂 了 。 索 尔 笑 了 : 这 是 
爱 麦 索 菲 对 他 最 后 的 爱 意 ， 她 希望 看 到 他 心满意足 地 离开 这 个 世界 。 

他 用 颤抖 的 手 伸 向 点 心 ， 突 然 被 锅 铲 “ 哟 ”地 拍 了 一 下 。 

“ 别 碰 ! ” 索 菲 说 ,“ 这 些 是 你 死 后 招待 亲 威 用 的 。” 











完 这 个 笑话 我 们 又 要 深刻 起 来 了 。 下 面 ， 我 们 来 看 看 20 世纪 的 
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神学 家 保罗 ， eA As EE “AN eK” SAIN ERE 
现在 )。 但 是 “现在 ”不 断 地 变 成 “过 去 ”。 那 么 现在 又 是 什么 呢 ? 也 不 
i eee BEB MI AR ER T o 





























我 们 觉得 这 本 书 需要 一 些 实 实在 在 的 理论 ， 所 以 就 去 探究 了 古 希 腊 
关于 灵魂 永生 论 的 说 法 。 但 在 此 之 前 ， 我 们 必须 搞 清 楚 我 们 所 说 的 灵魂 
是 什么 ， 灵 魂 跟 心 智 (mind) 有 何不 同 ， 灵 魂 和 心智 跟 肉体 又 有 什么 差 
异 ， 这 三 者 跟 僵 尸 又 有 什么 区 别 。 

希腊 学 说 研究 完毕 ， 我 们 再 来 聊 会 儿 天 从， 以 及 其 他 我 们 死 后 会 去 
的 世界 。 































































































多 年 以 来 ， 弗 雷 德 和 克 莱 德 就 死 后 的 生活 聊 过 很 多 。 他 们 相互 
约定 ， 不 管 谁 先 死 ， 都 要 联系 对 方 ， 告 诉 他 天 堂 的 模样 。 
结果 ， 弗 雷 德 先 走 了 。 一 年 后 的 一 天 ， 电 话 铃声 响起 ， 克 莱 德 
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接 起 电话 ， 是 弗 雷 德 ! 

“ 真 的 是 你 吗 ， 弗 雷 德 ? 

“BRT, BRB, AER.” 

“你 能 打 来 实在 是 太 棒 了 ! 我 以 为 你 都 忘 了 呢 。 跟 我 说 说 ! A 
边 是 什么 样子 ?” 

“说 出 来 你 都 不 敢 相 信 ， 克 莱 德 。 这 里 的 一 切 都 太 完美 了 ! 我 
们 吃 的 是 世界 上 最 肥沃 的 土地 上 长 出 的 最 新 鲜 可 口 的 蔬菜 ， 每 天 都 
可 以 睡懒觉 早餐 无 比 丰 盛 ， 整 个 上 午 都 在 做 爱 。 然 后 吃 一 顿 营养 
午餐 ， 吃 完 就 又 去 田野 ， 继 续 做 爱 。 接 着 是 一 顿 美味 的 晚餐 ， 再 继 
续 做 爱 ， 直 到 睡觉 。 
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在 本 书 的 最 后 ， 我 们 会 谈 谈 濒 死 体验 、 通 灵 、 上 自杀 ， 以 及 如 果 彻 底 
避免 死亡 的 疯狂 新 想法 。 

















F- F, IMIR RRA SOE SEM? 

这 语 是 谁 说 的 7? 

A, BRC. KYSER PLAC, RERG A. AMIELH, 
见 保 们 说 语 I o WWW A, CRAP, FRB MARR, 8 e kett 
Io RI. RHA adie? 


heh, PEMA RS? 死亡 就 这 名 简单 吗 ? 那 议 们 能 闷 你 个 问题 吗 ? 











你 真 的 觉得 自己 会 死 吗 ? 








死亡 ， 如 之 奈何 ? 


























有 没有 过 一 种 感觉 ， 你 想 走 ， 











































































































一 一 吉米 + 杜 兰 特 在 《晚餐 的 约定 》 中 饰演 班 





EUR MARE? 
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一 定 是 什么 地 方 出 了 错 


E, KER, RUALAFIRGAE, AA RIFA UDG? 

SHRI, XXa TARNA BZR: FMBHBI, B+ toy 
3. BEMWERA. AL: REI. NERA, SHWE Type E 
娜 。 所 以 有 一 天 该 也 今 死 ， 这 再 自然 不 过 了 了 。 轩 凡 访 很 确 总 ， 就 像 知 道 音 果 
DEF HOR RIEL EH 

IRH, KBR. WFR. CHAAR WBS, WHF RAKIM 
认同 的 这 此 二 BGO ROWS, WHTBS-AMA A AG, ve de Rake Aww 
们 坐 在 直角 时 今 产 证 的 郡 神 念头 。 此 间 ， 你 直 的 祖 信 人 主 时间 有 限 ， 现 在 沪 
Hag- EM SLAG E PRY MHD? 你 直 的 祖 信 时 间 一 宇 用 总， 你 就 

今 彻底 从 这 个 世界 消炎 吗 7 
A? RRI, AER. NMRX TAREA EMRK, RW 


可 va 4 SZIA ERT Eo 











我 们 猜测 ， 在 内 心 深 处 ， 你 入 F 不 相信 自己 会 死 。 原因 就 是 ， 你 是 一 
个 文明 人 。 你 不 必 为 此 感到 羞愧 一 一 至 少 现在 不 必 。 我 们 人 类 就 是 没 办 
法 接受 这 个 明显 的 事实 ， 所 以 我 们 每 时 每 刻 都 在 否认 我 们 必 将 死亡 。 事 





Hk \ 








每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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实 上 ， 借 助 社会 结构 及 习俗 ， 无 论 身 处 何 种 文明 社会 ， 我 









































们 都 能 轻松 地 


20 世纪 的 文化 人 类 学 家 厄 内 斯 特 . 贝克 尔 在 其 若 作 《 拒 斥 死亡 》 






































中 写 道 ， 虽 然 我 们 客观 上 知道 自己 终 有 一 死 ， 但 还 是 会 编造 出 各 种 各 样 











的 谎言 ， 来 逃避 这 个 毁灭 性 的 真相 。 贝 克 尔 在 这 本 书 获得 普 利 策 奖 的 两 























个 月 前 去 世 ， 只 能 说 死 得 很 不 是 时 候 。 








我 们 想 拒 斥 死亡 的 原因 非常 明显 : 对 死亡 的 展望 令 人 恐惧 ! 它 会 给 





我 们 带 来 终极 焦虑 ， 让 我 们 觉得 不 安 ， 它 让 人 知道 ， 我 们 








只 会 在 世界 上 





存在 很 短暂 的 时 间 ， 一 旦 死亡 ， 就 永远 不 存在 了 。 听 着 时 钟 响亮 的 滴答 





声 ， 我 们 怎 能 享受 生活 ? 
按照 贝克 尔 的 说 法 ， 大 多 数 人 应 对 这 种 情况 的 唯一 方 
觉 ， 确 切 地 说 是 终极 幻觉 (Big Delusion)。 它 是 最 基本 的 























贝克 尔 认为 它 比 性 欲 还 要 基本 ， 而 且 它 会 催生 “永生 系统 ” 这 种 非 理 














式 就 是 使 用 约 
人 类 欲望 























性 的 信仰 结构 让 我 们 相信 自己 可 以 永远 存在 。 有 种 做 法 
那 就 是 把 自己 跟 某 种 能 够 永存 的 部 落 、 种 族 或 者 国家 联系 
们 的 一 部 分 ， 随 之 进入 无 尽 的 未 来 。 还 有 通过 艺术 永生 的 








































































































直 都 很 流行 ， 
起 来 ， 成 为 它 
方法 ， 艺 术 家 


预见 到 自己 的 作品 会 流传 百世 ， 自 己 也 因此 不 朽 一 一 走 上 伟大 艺术 家 的 

















神 坛 ， 或 者 最 起 码 ， 随 着 孙 非 的 阁楼 里 某 张 日 落 风景 画 底部 的 签名 而 























永生 。 




















最 

义 中 ， 人 只 是 宇宙 能 量 的 一 部 分 ; 而 西方 宗教 则 告诉 信徒 
耶稣 基督 会 合 。 另 外 ， 世 界 上 还 有 不 甚 高 级 的 财富 永生 系 
树立 起 一 个 绝妙 的 人 生 目 标 ， 每 天 早上 我 们 醒 来 都 会 对 自 
吧 ! 这 样 我 们 就 不 必 思 考 最 后 的 死期 了 。 




















高 级 的 永生 系统 都 被 奉 礼 在 各 种 宗教 之 中 。 在 东方 宗教 的 教 


， 人 死 后 会 跟 
统 。 它 为 我 们 
己 说 : 多 挣 钱 











“我 应 该 多 花 点 钱 。 








每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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财富 也 能 让 我 们 进入 另 一 个 永生 的 部 落 一 权势 人 物 的 高 级 会 所 。 
财富 的 男 一 个 好 处 在 于 ， 我 们 可 以 把 自己 的 一 部 分 一 一 我 们 的 金钱 一 一 
留 给 下 一 代 。 

接受 馈赠 的 下 一 代 ， 要 慎 
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名 勃 发 现 ， 病 重 的 父亲 一 旦 去 世 ， 他 就 将 继承 一 笔 巨大 的 遗 
产 。 他 决定 找 个 女人 来 跟 自己 共同 分 享 这 些 。 于 是 一 天 晚上 ， 他 去 
了 单身 酒吧 ,碰见 了 一 位 此 生 所 见 最 美的 女人 。 

那 女子 天 生 丽 质 ， 令 他 神魂 颠倒 。 他 于 是 走 过 去 对 她 说 :“ 也 
许 我 看 上 去 很 一 般 ， 但 一 两 个 星期 后 ， 我 父亲 就 会 去 世 ， 两 千 万 美 
元 的 遗产 归 我 。 

美女 被 打动 了 ， 当 了 晚 就 跟 他 回 了 家 。 三 天 后 ， 她 成 了 他 的 后 妈 。 


通过 拜金 主义 ， 我 们 能 以 另 一 种 常见 方式 来 实现 不 朽 : 向 一 个 永存 
的 机 构 捐 笔 钱 ， 最 好 能 让 他 们 把 尊 驾 的 大 名 刻 在 建筑 物 的 正面 ; 或 者 干 
脆 省 掉 中 间 人 ， 自 己 树 块 纪念 碑 得 了 。 
上 旦 幢 克 尔 说 ， 如 果 你 认为 自己 发 普 安 守 贫 穷 或 者 中 产 阶 级 收入 水 
平 ， 就 能 摆脱 永生 的 约 觉 ， 那 就 错 了 。 你 仍然 可 能 会 为 某 些 世俗 目标 
而 奋斗 ， 这 种 目标 能 让 你 相信 自己 会 永生 。 比 如 说 ， 你 想 成 为 “时 尚 人 
士 ” 或 者 “道德 君子 ”， 再 不 就 是 “有 性 格 ” 的 人 一 一 其 实 这 些 都 是 一 
回 事 。 你 还 是 相信 了 某 种 终极 约 觉 ， 认 为 自己 比 死神 聪明 ， 可 以 用 某 种 
身份 去 超越 你 那 卑微 胆 小 的 个 体 ,“ 大 过 生命 ”， 也 大 过 死亡 。 

贝克 尔 认为 ， 各 种 约 觉 依靠 文明 得 以 维系 。 几 乎 每 种 文明 都 发 展 出 
了 一 种 人 类 文明 所 共有 的 永生 系统 。 事 实 上 ， 这 些 系统 是 文明 的 基本 功 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 

















如 果 没 有 它们 ， 对 于 死亡 的 焦虑 会 让 我 们 发 疯 ， 文 明 也 就 无 法 持续 





发 展 ， 我 们 会 重 回 弱肉强食 的 世界 。 拒 斥 死亡 是 文明 的 生存 策略 ! 


















































如 果 跟 相同 文化 里 的 其 他 人 拥有 相同 的 幻觉 ， 维 持 幻觉 就 轻松 多 

































































了 ， 而 且 最 好 能 跟 自己 的 家 人 拥有 相同 的 幻觉 。 我 们 来 看 看 克 莱 拉 和 她 
老公 所 共有 的 幻觉 。 
克 莱 拉 去 看 精神 病 医 生 ， H: “BA, WAR RRA, HE 


统 ， 


得 自己 是 台 冰 箱 。 

“我 觉得 没什么 好 担心 的 ”医生 回答 ,“ 很 多 人 都 有 无 伤 大 雅 
的 幻觉 ， 慢 慢 就 会 消失 的 。 

“但 你 不 知道 ,” 克 莱 拉 坚持 道 ,“ 他 睡觉 都 张 着 嘴 ， 里 面 的 小 
灯 让 我 睡 不 着 。” 




















然而 ， 永 生 系统 会 让 我 们 行为 失当 。 如 果 我 们 认同 了 某 个 永生 系 
将 终极 的 个 人 意义 也 赋予 其 中 ， 那 么 势必 就 会 跟 其 他 系统 的 人 产 


























生 对 立 。 这 一 现象 在 各 种 宗教 冲突 中 屡见不鲜 ， 而 且 揭示 出 一 个 关键 问 
题 : 不 可 能 所 有 的 系统 都 是 正确 的 ， 所 以 别人 的 系统 肯定 是 错 的 。 


他 们 死 了 ， 就 不 会 对 我 们 的 永生 感 造 成 威胁 。 嘿 ， 还 真 管用 。 
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昌文 明 也 为 对 立 的 永生 系统 提供 了 解决 方法 : 杀 死 那些 混蛋 ! — H, 





























人 们 以 各 教义 及 其 永生 系统 之 名 ， 掀 起 了 无 数 腥风血雨 ， 关 于 这 些 






































的 记录 卷 炭 浩 迭 。 克 里 斯 托 弗 : 希 钦 斯 的 名 车 《上帝 不 伟大 : 宗教 是 如 
何 毒 害 一 切 的 》(God Is Not Great: How Religion Poisons Everything) 就 
是 “新 无 神 论 者 ”运动 的 经 典 之 作 ， 翔 实 记 录 了 所 有 为 了 维护 各 自 宗教 


的 主 












































导 地 位 而 犯 下 的 反 人 类 罪行 。 但 超 现 实 主义 喜剧 演员 挨 默 ' 菲利普 














“你 信 错 教 了 ， 我 说 的 没 错 ， 没 什么 好 争辩 的 。 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 






































斯 只 需要 一 个 故事 就 能 说 清 。 











一 天 我 路 过 一 座 桥 ， 碰 巧 看 见 一 个 人 想 跳河 自杀 。 我 跑 过 去 对 
他 大 喊 道 :“ 别 跳 ， 别 死 啊 。 

“为 什么 不 让 我 跳 ? ”他 说 。 

“因为 还 有 很 多 东西 值得 我 们 活 下 去 啊 。” 

“有 吗 ? 比如 说 ?” 

“ 呢 ….… 你 信教 吗 ?” 


他 说 他 信 。 

我 说 :“ 我 也 信 ! 瞧 ， 有 共同 点 了 吧 。 你 信奉 基督 教 还 是 佛教 ?” 
“基督 教 。 

“我 也 是 ! 天 主教 还 是 新 教 ?” 

“新 教 。 

“我 也 是 ! 圣 公会 还 是 浸 礼 会 ?” 

“ 浸 礼 会 。 

“ 哇 ! 我 也 是 | 上 帝 漫 礼 会 还 是 主 耶稣 漫 礼 会 ?” 

“ 神 之 浸 礼 会 。 


“我 也 是 ! 那 你 是 上 帝 浸 礼 会 的 原 旨 派 还 是 改革 派 ?” 
“改革 派 上 帝 浸 礼 会 。 

“我 也 是 。 上帝 浸 礼 会 1879 年 的 改革 派 还 是 1915 年 的 改革 派 ?” 
“上 帝 浸 礼 会 1915 年 的 改革 派 。” 

“去 死 吧 ! 你 这 个 异 教徒 人 漆 !1 ”我 一 把 将 他 推 下 桥 去 。 




















菲利普 斯 还 有 一 个 更 简短 的 版 本 〔 如 果 你 没 时 间 看 上 面 这 个 版 本 




















第 一 部 分 ”死亡 ， 如 之 奈何 ? 一 一 一 010 


的 话 ) : 


人 生 中 最 困难 的 事 ， 英 过 于 因为 你 爱 的 人 是 魔鬼 而 不 得 不 互相 


一 位 深刻 思想 家 的 幻觉 就 是 另 一 位 的 智慧 


贝克 尔 认 为 拒 斥 死亡 是 人 类 的 终极 错觉 ， 这 一 
精神 分 析 之 父 和 潜意识 之 母 西 格 蒙 德 ， 
象 之 未 来 》(The Future of an Illusion) +4 



















































































类 制造 并 捍卫 神 和 宗教 等 幻觉 的 主要 因素 。 正 因为 人 在 死亡 面前 十 














渺小 ， 所 以 才 在 潜意识 之 中 创造 出 天 父 





























明 ， 扬 善 惩 恶 。 弗 洛 伊 德 表示 ， 因 上 





“乱伦 、 吃 人 、 嗜 杀 ” 这 类 最 为 严重 的 反 社会 本 能 。 
父 会 给 遵循 社会 需要 的 人 提供 永生 的 机 会 


恐惧 。 
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观点 可 谓 源远流长 。 





























弗 洛 伊 德 ， 在 他 的 短篇 论文 《 约 
P， 认 为 对 死亡 的 恐惧 是 驱使 人 
分 

来 帮 我 们 解决 问题 。 天 父 赏 罚 分 
我 们 就 有 强烈 的 理由 来 抑制 自己 
但 最 重要 的 是 ， 天 

， 从 而 减轻 了 我 们 对 死亡 的 





简 而 言 之 ， 弗 洛 伊 德 认 为 ， 相 信 上 帝 以 及 上 帝 


种 为 了 帮助 我 们 摆脱 死亡 恐惧 的 文化 
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È 亡 驱 力 《〈 经 常 被 误 翻 成 “ 死 
乐 原则 ， 该 假说 认为 ， 爱 欲 ， 即 力图 
的 驱动 力 ， 才 是 人 类 各 种 活动 的 主要 
到 人 性 的 卑 污 ， 因 而 感受 到 另 一 种 









































弗 洛 伊 德 并 不 避讳 冲突 ， 后 来 他 











童话 。 





亡 本 能 
把 生命 、 爱 、 


动机 。 但 到 了 




















的 永生 承诺 ， 只 是 一 


提出 了 “Todtriebe” 的 概念 ， 它 的 
”)。 他 最 初 提出 的 假说 是 
快乐 和 生产 力 最 大 
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区 动力 ， 一 种 














并 不 美好 的 东西 。 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 


=I 






































不 会 






























































争 和 蕾 意 破坏 都 不 能 简单 地 由 爱 欲 本 能 来 解释 ， 所 以 只 能 是 来 源 于 死 
亡 驱 力 。 

死亡 驱 力 最 温和 的 表现 形式 英 过 于 远离 刺激 并 寻求 安稳 宁 和 的 心理 
需求 ， 这 相当 于 是 在 进行 死亡 彩排 。 弗 洛 伊 德 称 这 种 心理 需求 为 “ 涅 些 
原则 ” 是 一 种 “把 生命 的 不 安 转 化 成 无 机 的 稳定 性 ”的 需要 ， 算 是 种 
自我 调养 。 那 些 躺 在 苏丹 式 躺 椅 上 、 看 着 电视 里 的 保龄球 节目 的 人 ， 怕 
































是 最 能 理 





只 看 看 《 


杀 的 欲望 。 


那么 
蓄意 破坏 











味 着 我 们 应 该 把 死亡 纪 
说 。 死 亡 驱 力 非 常 强大 ， 一 旦 释放 ， 就 会 变 成 洪水 猛兽 。 














打 保 龄 ， 赢 现金 》 这 种 








应 该 将 其 外 化 
AKG. WO! F 


naa 


BRATZ 























看 心理 


EE 人 全 


爱 欲 驱 力 


=j 


Er 


zA 
TH ~ 





JH 
宗教 、 永 恒 与 来 世 这 套 
垃圾 。 可 能 我 们 的 潜意识 要 比 显 意识 更 为 聪慧 。 











7. Afr 


达到 和 谐 与 习 





HR RE, Eek Ard 








荣 格 的 理论 


KAA We? 绝对 不 能 ， 弗 洛 伊 


可 该 
E 活 的 目的 ， 就 是 让 死亡 驱 力 和 





CE 


它 并 不 满足 于 
ESZEM H 








D? 也 不 行 ， 弗 洛 伊 德 说 。 这 样 又 会 产生 谋杀 、 
Hye 
医生 ， 弗 洛 伊 德 说 。 治 疗 和 4 


怎么 办 ? 
































氏 门 徒 的 瑞士 分 析 心 理 























学 家 
里 论 虽 然 出 
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ey 








“ 古 斯 塔 夫 : 荣 格 认为 ， 上 
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潜意识 编造 可 能 只 是 潜意识 验证 。 或 放 
我 观照 内 心 而 得 到 。 或 许 ， 随 着 潜意识 心理 


Me, AeA EIR 





我们 并 未 编造 宗教 ， 而 是 通过 


蕊 识 ， 但 并 不 意味 着 它 就 是 
或 许 ， 西 格 蒙 德 所 说 的 
A 















































的 代 代 相传 ， 它 会 不 断 进 





=E 





J sie 


识 思想 则 只 能 继续 跟 踊 前 行 。 





Tona m 

















“你 看 ， 让 你 高 兴起 来 是 不 可 能 的 ， 但 是 我 可 以 为 你 的 痛苦 提供 令 人 信服 的 分 析 。 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 






































卡尔 .上古 斯 塔 夫 认 为 ， 事实 上 ， 宗 教会 提供 “发 自 内 心 ” 的 符号 ， 
使 灵魂 表 圳 无疑。 这 些 符号 之 所 以 会 有 启示 作用 ， 是 因为 它们 是 我 们 深 




























































































境 、 文 化 神话 与 宗教 ， 显 意识 才能 获得 这 种 智 意 。 显 意识 若 无 法 与 深 
潜意识 沟通 ， 即 与 之 隔离 ， 我 们 就 会 出 现 神经 质 症 状 ， 比 如 说 ， 我 们 会 





大 






































为 人 生 全 无 意义 而 变 得 抑郁 不 已 。 








激动 人 心 ! 

荣 格 于 1961 年 去 世 。 如 果 再 活 得 久 一 点 ， 他 可 能 就 会 
利用 迷 幻 药 来 探究 更 具 启 示 性 的 人 类 深层 精神 世界 。 借 助 于 
“ 迷 幻 蘑 莫 ”和 LSD，20 世纪 60 年 代 许 多 追寻 人 生意 义 的 
人 拥有 了 超凡 的 洞察 力 ， 他 们 看 到 了 至 少 在 当时 是 更 高 的 真 
实 ( Higher Reality )。 
BARN im, SRA HIRAI, E 
AR + 博 尔 特 . 泰勒 经 受 严重 中 风 时 所 做 出 的 细致 描述 显然 更 
AAHH. 1996 年 ， 这 位 哈佛 神经 科学 家 入 迷 地 观察 
了 自己 左 脑 完全 停滞 的 全 过 程 。 在 此 过 程 中 ,泰勒 医生 看 到 
了 荣 格 梦想 看 见 的 精神 现实 。 

泰勒 解释 道 ， 右 脑 加 工 处 理 大 脑 当下 所 感知 到 的 外 部 
环境 。 它 用 图 片 的 方式 思考 ， 提 取 所 有 我 们 当下 所 看 到 、 听 
到 和 闻 到 的 讯息 ， 把 它们 整合 到 一 起 。 在 右 脑 的 印象 里 ， 我 
们 是 “完美 、 完 整 与 美丽 的 "。 右 脑 把 自己 看 成 “能 量 体 ” 
(energy being )， 和 宇宙 中 所 有 的 能 量 及 整个 人 类 的 能 量 相 
连接 。 

与 之 相反 ,我 们 的 左 脑 是 线性 且 有 条 不 亲 的 。 它 会 提 
取 当 下 所 接收 到 的 讯息 的 种 种 细节 ， 把 它们 同 过 往 的 知识 与 





























层 潜 意识 思想 的 产物 。 洪 意识 是 本 能 智 意 的 栖身 之 所 ， 而 只 有 通过 梦 
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经 验 联系 起 来 ， 并 预测 未 来 的 可 能 性 。 它 用 语言 而 非 图 形 思 
考 。 它 会 说 “我 是 ……”。 左 脑 所 体验 到 的 自我 与 周围 的 能 
量 流 是 分 离 的 ， 与 其 他 人 也 是 分 离 的 。 泰 勒 在 中 风 时 ， 基 本 
上 失去 的 就 是 左 脑 的 功能 。 

左 脑 停止 工作 时 ， 她 觉得 自己 超越 了 所 有 界限 ， 跟 字 
宙 的 所 有 能 量 融 为 一 体 ， 感 到 平静 愉悦 。 同 时 ， 她 的 左 脑 ， 
焦急 的 左 脑 ， 间 歇 地 释放 出 如 下 信息 :“ 你 快 死 了 ! 快 点 求 
救 ! ”但 没有 左 脑 的 持续 帮助 ， 求 援 几 乎 是 不 可 能 的 。 虽 然 
她 成 功 地 拨 通 了 电话 ， 但 是 她 试图 解释 自己 的 情况 时 ， 却 只 
fie RA AREER "Y o 

之 后 ， 在 医院 里 ， 她 觉得 周围 的 世界 充满 了 混乱 和 哈 
器 ,但 是 突然 又 觉得 自己 的 灵魂 穿 过 了 “幸福 的 海洋 ”。 

泰勒 从 这 次 经 历 中 得 出 了 什么 结论 呢 ? 那 就 是 世界 上 充 
满 了 有 爱 及 和 平 的 人 ， 他 们 可 以 “ 走 到 左 脑 的 右边 "。 我 们 
既是 “ 字 宙 生命 力 ”的 存在 ， 又 是 跟 世 界 和 他 人 分 离开 来 的 
存在 。 最 重要 的 是 ， 在 某 种 程度 上 ， 我 们 可 以 在 任何 时 候选 
择 成 为 其 中 一 种 存在 。 
































ll 











泰勒 利用 右 脑 所 体验 到 的 东西 ， 就 是 荣 格 所 说 的 宗教 体验 的 深层 
次 潜意识 来 源 。 荣 格 只 对 这 种 体验 的 来 源 进行 过 猜测 ， 而 泰勒 却 找到 
了 它 。 泰 勒 的 右 脑 经 历 彻底 把 左 脑 的 时 空 架构 给 毁 了 。 她 的 体验 是 超 验 
的 : 她 成 为 了 不 朽 (Immortal AN) 的 一 部 分 。 

荣 格 认为 ， 我 们 的 潜意识 心灵 不 仅 本 能 地 意识 到 我 们 会 死 这 一 事 
实 ， 而 且 会 接受 这 一 现实 。 在 死亡 发 生 之 前 的 好 几 年 ， 它 就 已 做 好 准 
备 。 我 们 的 理性 和 显 意识 思想 把 死亡 看 成 是 令 人 焦虑 的 残酷 结局 。 而 我 




































































© TER + 博 尔 特 : 284), My Stroke of Insight (纽约 : Viking, 2008) 。 














每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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们 的 心灵 ， 我 们 的 右 脑 呢 ? 它 会 接受 这 个 事实 。 


AM, TIH T Y, RPMI a BB, pe? 
ah, KER, FES aia, Dm kway, 


LEAR WR Ya VRB BR 


KER, WHA UP mA Lee TAE, URE yp? 


HULL HM Be 


t+, WML R, — RSH ER. 
好 " 双 。 午 好 消息 是 
4AL, BREXKREWR, HIAR AZ I AoA HIRI RE. 




















我 们 先 回头 看 看 贝克 尔 的 理论 。 他 认为 ， 心 理学 和 有 组 织 的 宗教 最 
终 都 不 能 给 我 们 提供 避难 所 ， 让 我 们 逃避 生命 没有 意义 而 人 必 有 一 死 这 
个 问题 ， 也 不 能 消除 我 们 面 对 死 亡 所 产生 的 焦虑 感 ， 或 者 换 句 话说 ， 不 





















































能 消除 我 们 面 对 有 限 生命 且 它 永远 无 法 满足 我 们 对 无 限 的 渴望 而 产生 的 











` 管 我 们 喜 不 喜欢 (当然 我 们 两 个 都 不 喜欢 )， 这 种 焦虑 感 都 是 人 
类 处 境 的 一 部 分 。 而 且 ， 人 类 还 是 唯一 要 为 死亡 纳税 的 生物 ， 最 后 却 只 
会 收获 一 个 满载 死亡 焦虑 的 骨灰 盒 。 

不 用 担心 。 贝 克 尔 表示 ， 有 一 种 方式 能 让 我 们 真正 接受 自己 的 必 
死 性 ， 让 我 们 与 更 高 的 真实 接触 ， 从 而 超越 死亡 ， 并 且 不 跟 其 他 人 的 永 
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生 系 统 发 生 冲 突 。 为 了 理解 这 个 方式 ， 我 们 要 回调 到 19 世纪 中 期 ， 去 
聆听 弗 洛 伊 德 和 荣 格 之 前 的 丹麦 哲学 界 和 宗教 思想 家 、 存 在 主义 之 父 索 
伦 : 克 尔 凯 郭 尔 。 

大 多 数 人 都 宁愿 跳 过 思考 死亡 的 焦虑 ， 直 接 进 入 快乐 的 来 生 永生 系 
统 ， 比 如 说 ， 坐 上 天 堂 草坪 上 头 排 的 椅子 。 但 是 根据 贝克 尔 及 其 导师 克 
尔 凯 郭 尔 的 理论 ， 这 种 捷径 根本 没 用 。 如 果 我 们 跳 过 直面 死亡 的 步骤 ， 
体验 不 到 永恒 的 虚无 (Eternal Nothingness) 并 且 坚 持 生 活 ， 如 果 我 们 拒 
斥 生活 在 “死亡 ”阴影 中 的 奴 惧 和 害怕 ， 就 失去 了 体验 超越 的 唯一 机 会 。 
索 伦 说 ， 这 是 因为 ， 焦 虑 是 我 们 的 终极 老师 ! 





















































































































































等 一 下 / EPHRAMARKR THM! BX, ARMRE, & 
LPAR G HD ve OVA RATHI RRR SAS Ro WE, TERE Rw 
让 放心 情 很 不 好 。 

RAL BARE PIER GEER, KER. RITHE, B 
RR, A MIRE ERD-PPREROEX, WAS PROM, Ew, 
议 们 公有 钢水 认 ， 现 在 确实 不 是 过 全 学 避 的 时 候 。 但 是 议 们 答案 伦 一 个 视 兮 ， 


etet AAR e. eA ARTEA., 











HERATA PEACE AS Ab BE CORES) The Concept of 
Dread) 和 《致死 的 疾病 》(The Sickness unto Death) 是 克 尔 凯 郭 尔 的 两 
本 著作 ， 这 种 “积极 向 上 ”的 标题 让 他 的 书 在 丹麦 非常 畅销 。 在 这 两 本 
书 里 ， 克 和 尔 凯 郭 尔 通过 哲学 和 心理 反思 阐明 了 焦虑 和 绝望 的 意义 。 但 是 
索 伦 感 兴 趣 的 心理 问题 并 不 是 来 自 于 个 人 经 历 的 问题 一 一 比如 说 你 母亲 
比较 喜欢 你 弟弟 ， 你 父亲 一 直觉 得 你 没有 用 一 一 而 是 来 源 于 我 们 都 是 人 
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类 且 终 有 一 死 的 问题 。 事 实 上 我 们 认为 ， 如 果 死 尔 趾 郭 尔 今天 还 活着 ， 
他 可 能 会 觉得 心理 治疗 师 治疗 的 神经 症 可 能 是 我 们 真正 问题 的 蔡 代 品 。 
我 们 真正 的 问题 是 : 在 死亡 的 深渊 面前 ， 为 活 出 有 意义 的 生命 负责 。 





















































AI, FEI REBAR RECAF. MAUBMANBRYR BRA 
MAAT- Rat lack se, FRI, Rž, RENAA YA 
R- BMSERN A RMR ve, RLRE, (ew H- Ra qenh K O32 
WIRES. WH MR. MOR, Re wah wD -SKAAMAA. 

Were, AMER. ALTYT, FATRE AT 
Bte PÈRARA R RI, BRETA ERTI, EOHARMDFA 
BIET KE Et mA RAE + aA Be ak 
Fo Wik z P my RL, ART A RARE ARESE A EZ i 
PARA I, ERAI- TEZ, WRAMRKAAUD. AKER, 
EArt RBA, VAN TRB ZÉ, É r A ETA 


AKI KIE. 





























WAR A AR AE A ATE EE ER, I DARE AT 
心理 治疗 需要 这 么 长 的 时 间 了 。 因 为 它 不 会 解决 真正 的 问题 : 死亡 。 
当然 一 般 的 心理 治疗 之 所 以 需要 那么 长 时 间 ， 还 可 能 有 其 他 的 原 
因 。 喜 剧 演 员 罗 尼 “， 希 克 斯 给 我 们 讲 了 一 个 笑话 : 
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我 做 了 12 年 的 治疗 ， 有 一 天 我 的 心理 医生 跟 我 说 了 一 和 句 话 ， 
让 我 顿时 掉 下 了 了 眼泪。 他 说 :“ 我 其 实 不 懂 英 语 。” 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 

















绝望 号 街 车 








对 克 尔 凯 郭 尔 来 说 ， 根 本 性 的 人 类 焦虑 和 绝望 ， 跟 神经 质 的 焦虑 











和 绝望 相 比 ， 更 会 让 我 们 急 得 团团 转 。 一 些 人 因 太 多 的 可 能 性 而 不 知 所 


措 : 


时 间 太 少 ， 想 做 的 太 多 。 


























我 们 时 间 有 限 的 肉身 不 能 处 理 每 日 生活 和 想象 中 出 现 的 无 限 选 择 。 

















我 们 来 看 看 面 对 大 多 可 能 性 的 时 候 ， 我 们 在 道德 上 进行 的 焦虑 挣扎 : 








我 能 不 能 成 为 布 拉 德 . 皮特 那样 的 接吻 高 手 ? 我 是 不 是 应 该 放 
弃 律 师 的 职业 ， 去 当街 头 艺人 ? 我 的 人 生 应 该 做 些 什么 ? 我 是 不 是 
应 该 释放 自己 的 女性 本 质 ? 那 我 的 男性 灵魂 呢 ? 

我 是 不 是 应 该 做 个 超级 母亲 ， 同 时 经 营 一 家 建筑 公司 ? 是否 应 
该 拿 美好 的 家 庭 生活 冒险 ， 跟 邮差 出 轨 ? 还 是 不 出 轨 ， 带 着 遗憾 走 
进 坟墓 ? 

我 敢 吃 桃子 吗 ? 巧克力 条 呢 ? HA BIR? 

我 是 不 是 个 失败 的 人 ? 

如 果 我 有 无 限 的 时 间 ， 就 可 以 尝试 无 数 的 选择 。 但 是 死亡 限 
制 了 我 个 人 的 可 能 性 。 我 的 人 生 时 间 有 限 ， 我 不 想 浪费 四 十 年 的 时 
RA RMA ALS +» RAF ARE, RH, RMR, He 
四 十 年 犹 光 是 否 要 成 为 布 拉 德 * 皮特 那样 的 接吻 好 手 。 因 为 在 我 犹 
驳 的 时 候 ， 时 钟 已 经 在 不 停 地 转动 。 哨 ， 哄 ， 咬 ， 哄 ， 这 就 是 你 最 

后 的 答 LE wih ? 
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想 做 就 做 

正 是 这 种 两 难 的 境地 ， 让 后 来 的 存在 主义 者 ， 即 耐克 公 
司 的 商人 ,创造 出 了 他 们 标志 性 的 信念 : 想 做 就 做 (Just Do 
It )。 
晶 是 耐克 公司 的 人 在 非洲 遇 到 了 一 些 文化 障碍 。 在 肯 
尼 亚 ， 他 们 启用 桑 布 卢 的 部 落 男 子 拍 摄 登山 鞋 的 广告 。 镜 头 
慢 慢 推 进 到 其 中 一 位 部 落 男 子 的 身上 ， 他 用 当地 语言 马 语 
(Maa) 说 了 一 名 话 ， 同 时 屏幕 上 闪现 出 “ 想 做 就 做 ”这 向 
标语 。 这 个 广告 在 美国 电视 上 播 出 的 时 候 ， 辛 辛 那 提 大 学 的 
一 位 人 类 学 家 指出 ， 这 个 人 实际 上 是 在 说 :“ 我 不 想 要 这 双 
鞋 ! 我 想 要 大 码 的 鞋 !” 

MAAR N-R RAEAN, WEEE FRI 
到 “ 想 做 就 做 ”的 同义词 ， 就 让 部 落 男 子 想 说 什么 就 说 什么 。 
但 是 ， 从 克 尔 凯 郭 尔 的 观点 来 看 ， 这 个 男人 是 做 起 选择 来 毫 
不 犹 穆 的 典范 。 


























天 啊 ! WARA E i ot As EMEA iit IH GE AR ILD A PIT 
说 ， 我 是 谁 ? 我 可 以 成 为 什么 ? 这 种 问题 会 让 我 们 焦虑 到 极点 ， 甚 至 会 
让 我 们 精神 分 裂 ， 就 像 走 进 心理 医生 办 公 室 的 人 跟 医 生 说 :“ 我 不 知道 
自己 是 谁 …… 我 也 是 。” 

要 走出 殉 尔 凯 郭 尔 “成 为 什么 ”的 选择 泥沼 ， 有 一 种 诱 人 的 途径 ， 
就 是 关闭 自我 。 为 了 避免 由 太 多 可 能 性 而 引发 的 焦虑 ， 我 会 让 自己 完全 
与 世 隔 离 。 

下 来 说 一 个 跟 焦虑 有 关 的 例子 。 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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一 开始 我 让 自己 变 得 麻木 ， 这 似乎 是 一 个 很 好 的 抗 焦虑 策略 ， 
而 且 在 短期 内 确实 有 效 。 但 现在 我 觉得 与 世 隔 绝 ， 跟 家 人 、 朋 友 、 
我 的 狗 摩 西 、 我 的 约翰 迪 尔 割 草 机 以 及 哥伦布 骑士 团 都 失去 了 联 
A. 而且 我 都 不 知道 怎么 恢复 正常 ! 我 逃离 不 了 这 种 麻木 的 状态 。 
“开始 行动 ”这 种 格言 根本 没 用 ， 因 为 我 的 策略 就 是 什么 都 不 做 。 
变 得 麻木 本 来 是 为 了 逃避 自己 不 够 好 的 感觉 ， 但 是 却 让 我 觉得 自己 
更 加 不 足 。 之 前 我 觉得 自己 没 布 拉 德 .皮特 接吻 接 得 好 而 自卑 ? Ap 
都 是 美妙 往昔 了 ! 变 得 麻木 之 后 ， 我 都 觉得 自己 没有 做 人 的 活力 
了 ， 更 别 说 接吻 了 。 









































但 是 我 还 是 觉得 做 自己 很 痛苦 。 我 只 剩 下 两 个 选择 : 永远 结束 这 种 
痛苦 ， 例 如 食用 过 量 的 反 式 脂肪 酸 ; 或 者 去 尝试 一 些 战略 漏洞 。 


























漏洞 








索 伦 给 了 我 们 一 个 脱身 策略 ， 表 面 上 看 似 有 效 。 他 说 : 做 自己 ,但 
是 要 为 自己 感到 骄 做 1 
我 们 再 来 看 看 焦虑 的 自己 是 什么 样子 : 

















Ty 




















我 很 清楚 ， 我 能 看 见 整体 ， 并 且 不 为 细节 所 困 。 生 命 是 一 场 游 
行 ， 我 有 一 个 很 好 的 位 子 。 但 是 ， 不 参与 游行 的 感觉 真是 太 好 了 。 
现在 我 会 去 哥伦比亚 骑士 团 的 聚会 ， 但 是 会 保持 一 段 讽刺 性 的 距 
Bo FRE, REFRA ESB. 











法 逃避 的 自我 



































要 我 是 人 的 主要 兴 
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所 以 ， 你 可 能 会 间 ， 为 什么 太阳 还 没 下 山 ， 我 就 在 叫 第 三 杯 马 带 尼 
SMe? 

AACA EB FTE TE AEE. OBE 
于 “生活 的 琐碎 ”之 中 ， 让 自己 陷入 “日 常 状态 ”， 变 得 平静 。 没 问题 ! 
焦虑 的 人 又 出 现 了 : 















































我 感觉 很 好 。 黑 蓄 手 机 里 存 满 了 东西 。 我 每 天 都 有 事情 做 : 
6:00 ~ 6:15， 第 一 杯 拿 铁 ; 6:15 ~ 6:45， 单 调 的 工作 ; 6:45 ~ 7:00, 
邮件 和 Facebook ; 7:00 ~ 8:00， 听 着 迪 帕 克 电 子 书 开车 去 接受 治 
疗 ; 8:00 ~ 8:50， 跟 我 的 心理 医生 冈 萨 雷 斯 探讨 我 过 度 自 信 的 问题 ; 
9:00， 坐 在 桌子 前 面 ， 查 看 邮件 ……: 

哇 ! 生活 真 充 实 ! 一 天 24 小 时 ， 一 周 七 天 地 连 轴 转 。 

但 是 等 一 下 。 后 视 镜 里 是 谁 ? 看 上 去 像 是 一 个 穿着 黑色 浴 袍 的 
人 骑 着 一 匹 苍 和 白 的 马 。 是 下 了 班 的 骑 警 吗 ? 天 啊 ， 是 死神 大 人 。 好 
笑 的 是 ， 我 的 黑 莽 手机 里 并 没有 存 他 的 信息 。 











TEAR OLE Rb RER T Fi PE: 勇敢 地 把 自己 扔 进 “ 目 
人 的 自我 创造 ”> 让 自己 有 所 作为 。 





cH 














在 床头柜 上 放 满 韦 思 ， 戴尔 、 埃 克 哈 特 . 托 利 和 玛丽 安娜 . 威 
廉 姆 森 的 励志 书籍 。 用 积极 的 思想 思考 ! 勇敢 地 怀抱 不 可 能 的 梦 
想 ! 想象 伟大 的 目标 ! 利用 吸引 力 法 则 的 秘密 力量 ! 然后 我 的 生命 
就 会 有 意义 ， 这 种 意义 将 超越 死亡 。 然 后 我 就 会 获得 永生 ， 就 会 像 
罗 伦 斯 . 卢 爱 伦 一 样 ， 成 为 流芳 百世 的 名 人 。 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 

















你 不 记得 拉 里 吗 ? 迪克 西 杯 的 创始 人 ? 





Fil Al + 汤姆 林 指 出 了 想 要 有 所 作为 的 实际 问题 


我 一 直 想 成 为 一 个 人 物 。 现 在 我 知道 了 ， 我 的 目标 应 该 更 具体 
一 点 。 

ASP, UIA, Se Rape IE? ARRAIA YAR 
HOE OP ROE, WK | Bask HHH URE? wte, APARSA 
LPA? KOKA PT HS IMRITHHE DSA, Ble uA owe = ph: “hw 
FIER AS, HABA UDR.” 

F, WRERRBEPI WEB, WEEP YER MER AA, P 
ELEY UPHRA, TRER BPH. Wh, KPAUW IFIED WD. 

好 了 了 ， 达 里 尔 / WARNAE EAZ, AARC RIP RA. 











我 们 有 一 条 逃离 死亡 焦虑 的 出 路 ， 既 不 需要 自我 麻醉 ， 也 不 需要 唯 
我 的 限制 ， 更 不 需要 终日 忙 忙 碌碌 生活 ， 谋 求 自 我 发 展 。 但 是 我 们 得 提 
醒 你 ， 走 这 条 路 不 像 在 公园 散步 那么 轻松 。 

焦虑 本 身 就 是 出 路 ! 很 酷 ， 对 不 对 ， 达 里 尔 ?” 只 有 当 我 们 敢于 经 历 
知道 生命 不 会 永恒 的 焦虑 ， 才 能 体验 到 超越 ， 才 能 接触 到 无 限 。 用 完 形 
心理 学 ”里 面 的 话 来 说 ， 不 存在 是 存在 的 必要 土壤 ， 让 我 们 得 以 看 到 存 

















































































































DO ” 完 形 心理 学 ， 又 称 格式 塔 心理 学 ， 是 一 种 研究 人 类 意识 的 整体 论 方法 。 该 学 》 
认为 ， 人 类 的 大 脑 会 从 背景 中 区 分 出 有 意义 的 数据 ， 从 而 理解 感觉 cae ass 
OH, “MR, AMT A ERR! 不 是 什么 乱七八糟 的 一 团 东西 。 
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聚会 上 的 自我 











进步 的 自我 























第 一 部 分 ”死亡 ， 如 之 奈何 ? — 039 












































在 。 只 有 当 我 们 愿意 放弃 幻想 ， 承 认 自 己 的 迷失 、 无 助 和 害怕 ， 才 能 摆 
脱 自己 ， 脱 离 虚假 的 安全 感 ， 为 到 尔 凯 郭 尔 所 谓 的 “信念 飞跃 ”做 好 
准备 。 











我 们 必须 再 老 调 重 弹 一 次 〈 魔 鬼 让 我 们 这 么 做 )。 它 很 好 地 解释 
克 尔 员 郭 尔 关于 个 人 做 好 信念 飞跃 准备 的 观点 。 




















男人 掉 进 了 一 口 深井 ， 下 落 了 一 百 英尺 后 他 抓 住 了 一 条 细 长 的 
根茎 ， 才 没有 继续 往 下 掉 。 但 是 他 的 手 越 抓 越 没 力 气 ， 绝 望 之 中 他 
大 喊 道 :“ 上 面 有 没有 人 ?” 

他 往 上 看 去 ， 只 能 看 到 井口 大 小 的 天 室 。 突 然 云 条 分 开 ， 一 束 
光线 照 到 他 身上 。 一 个 浑厚 的 声音 雷鸣 般 地 响起 :“ 我 ， 上 沉 ， 在 
此 。 放 开 手 ， 我 会 救 你 。” 

男人 想 了 一 会 ， 又 大 声 叫 道 :“ 上 面 还 有 其 他 人 吗 ?” 

所 以 ， 达 里 尔 ， 克 尔 遍 新 尔 有 没有 说 出 你 纳 死 广 信 种 ?7 KER? KE 


尔 ? AKI, HMI? 


Hh \ Oe \ 





死亡 一 一 必 经 之 路 
































尔 不 在 ， 真 是 的 ， 我 们 还 有 好 消息 要 告诉 他 呢 。 这 个 好 消息 出 
自 十 九 世纪 德国 哲学 家 亚 瑟 ， 叔 本 华 之 口 。 亚 琴 觉 得 根本 没有 必要 忧虑 
死亡 ， 因 为 死亡 是 人 生 的 终极 目标 和 目的 ， 就 像 是 最 终 的 圆满 。 
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A? 3 RAY a RIV? 
KEP, AKC, Bi] fe Oem KI. LM, RPA- F, WHO 
MR RilTPBx FRI WAR, $ Rhia nE WAS AH SA 


说 ， 但 是 你 仿 慢 慢 意 双 上 他 的 。 


叔 本 华 对 死亡 的 观点 确实 比较 有 趣 。 他 认为 ， 生 命 是 不 断 死 亡 的 过 
程 。 如 果 你 认真 地 思考 过 去 ， 会 发 现 它 就 是 死亡 的 仓库 ， 堆 积 着 不 再 存 
在 的 事件 一 一 永远 地 消失 了 ， 无 法 挽回 ， 彻 底 死 去 《有 很 多 种 不 同 的 比 
喻 来 形容 )。 亚 瑟 把 古老 的 自我 感觉 良好 的 格言 “今天 是 余生 的 第 一 天 ” 
变 成 了 “今天 是 你 离 死 亡 最 远 的 一 天 ”。 





















































第 一 部 分 ”死亡 ， 如 之 奈何 ? 一 一 一 e 041 


把 过 去 当 作 现在 











但 叔 本 华表 示 ， 我 们 仿生 ， 是 因为 我 们 拥有 奇怪 的 “生存 意志 ” 
它 完 全 违背 我 们 的 最 终 利 益 ， 不 让 我 们 拥抱 真正 的 命运 一 死亡。 就 是 
这 种 奇怪 的 想法 让 叔 本 华 没有 受到 参加 啤酒 节 的 邀请 。 






































奇怪 的 “生存 意志 ” 

一 个 意大利 人 、 一 个 法 国人 和 一 个 美国 人 即将 被 处 以 死 
刑 。 有 人 告诉 他 们 ， 最 后 一 餐 想 吃 什么 都 行 。 

意大利 人 托尼 回答 说 :“ 我 想 吃 白 蛤 沙 司 意大利 面 。” 他 
把 面 吃 完 ， 按 时 被 处 决 了 。 

接 下 来 到 了 法 国人 皮 埃 尔 。 他 说 :“ 我 想 要 一 碗 热 腾腾 
的 浓 味 鱼 肉 汤 。” 他 一 勺 一 勺 地 喝 完 了 和 鱼 汤 ， 也 被 处 决 了 。 

最 后 轮 到 美国 人 比尔 。 他 想 了 一 分 钟 ， 然 后 说 :“ 我 想 
要 一 碗 新 鲜 的 草莓 。 

“草莓 ? ”监狱 长 说 :“ 现 在 可 不 是 吃 草莓 的 季节 。 

“没关系 ， 我 可 以 等 。 

















SOF, BAP eM = Hah ZK OP As BER"? WH WR, 
eH S TPS) RA AP EAS oE, ARK Ash pre F 73 2 
Al Ro 

KEP, MOH SF. PKR IRS HE TI R BR. SR, BEE 
HG FRE RALAM, CREWE, WTR EA ARAMA. eR 


SeRMM ARMA LEY, HITARKAK KEKE ZI > 呢 ? 


啡 








“40 BH 


























的 承受 能 





] 和 对 炸 获 条 的 消化 能 力 。 


快乐 。 我 会 抽 掉 你 上 臂 的 























几 肉 ， 去 除 你 




















的 少女 音色 ， 拿 





其 他 部 分 你 都 可 以 留 着 。 





走 你 对 咖 
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We, MAE ATS BIE AEE TA A BE 
论 。 他 说 死亡 是 值得 欢迎 的 生命 解脱 。 为 了 证 明生 命 无 其 欢乐 ， 他 引用 
拜 伦 的 诗 为 佐证 : 























ttt 














细 数 生命 中 的 欢乐 时 刻 ， 
细 数 不 被 痛苦 侵蚀 的 日 子 ， 
你 就 会 知道 ， 不 管 你 是 谁 ， 


都 不 如 从 未 降生 。 














叔 本 华 甚至 在 茶 段 文章 中 总 结 道 ， 考 虑 到 人 生 的 种 种 心 碎 ， 从 未 出 
生 甚至 会 比较 好 。 























山姆 和 乔 是 两 个 老 绅 士 ， 坐 在 走廊 的 长 村 上 聊天 。 

山姆 说 :“ 我 的 整个 人 生 就 是 一 个 问题 接着 一 个 问题 。 做 生意 
破产 ,老婆 生病 ， 儿 子 做 了 盗贼 。 有 时 候 觉 得 还 不 如 死 了 算 了 。 

乔 :“ 我 知道 你 的 意思 ， 山 姆 。” 

山姆 :“ 最 好 ， 我 希望 自己 从 来 都 没 出 生 。” 


乔 :“ 对 ， 但 是 谁 会 有 这 种 运气 呢 ? 这 个 概率 只 有 万 分 之 一 吧 ? ” 


但 是 别 着 急 下 定论 ， 叔 本 华 坚持 说 自己 不 是 翡 观 主义 者 。 我 们 不 能 
因为 他 说 生命 是 痛苦 和 温 形 的 来 源 ， 就 认为 他 属于 “人 生 无 趣 ， 然 后 死 
去 ”的 哲学 派别 。 

正好 相反 ， 亚 瑟 更 偏向 于 佛教 的 思维 而 非 翡 观 主义 者 的 观念 。 他 
看 过 早期 欧洲 译本 的 佛经 ， 认 同 佛 家 众生 缘 苦 的 观点 。 但 是 ， 跟 佛 家 一 
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样 ， 他 认为 受 不 受 音 一 点 都 不 重要 ， 因 为 普通 的 世界 只 是 一 种 幻象 。 真 
正 真实 的 东西 就 是 他 所 说 的 “意志 ” 就 是 让 整个 宇宙 及 其 中 一 切 运 行 
起 来 的 力量 ， 它 盲目 、 非 理性 且 无 目的 。 简 而 言 之 ， 人 类 有 什么 好 悲观 
的 ? 给 我 们 带 来 问题 的 东西 本 来 就 不 真实 。 

对 叔 本 华 而 言 ， 生 活 在 这 个 充满 幻象 的 世界 ， 个 体会 跟 超 越 的 意志 
分 离开 来 ， 开 始 拥有 自己 的 生命 。 分 离 之 后 的 第 一 天 ， 它 会 跟 日 常生 活 
世界 中 的 约 象 连接 。 叔 本 华 说 ， 这 些 幻象 包括 所 有 事物 ， 从 我 们 的 职业 
规划 ， 到 爱国 主义 ， 到 对 某 个 宗教 的 虔诚 。 这 种 连接 使 我 的 个 人 意志 跟 
你 的 个 人 意志 相对 立 ， 于 是 产生 了 世界 痛苦 的 根源 。 

当然 ， 我 们 连接 的 另 一 个 重要 事物 ， 就 是 我 们 自身 的 持续 存在 : 我 
们 拥有 疯狂 的 生存 意志 。 我 们 能 自我 毁灭 到 什么 程度 ， 哈 ， 达 里 尔 ? 想 
继续 活 下 去 只 会 让 我 们 更 加 痛苦 ! 我 们 必须 放手 ， 必 须 放弃 自己 ,接受 
表象 的 世界 没有 价值 的 现实 ， 并 且 接 受 生 命 和 死亡 都 不 真实 的 现实 。 

还 没有 被 我 们 说 服 ， 还 觉得 朱 本 华 让 人 泪 丧 吗 ? 这 是 因为 你 还 没有 
听 到 好 消息 : 意志 力 不 会 消失 ! 意志 力 不 会 死亡 ， 因 为 事件 只 会 出 现 
表象 的 世界 。 而 意志 力 坚不可摧 。 
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在 整个 哲学 的 历史 中 ， 思 想 家 都 想 弄 清楚 存在 和 不 存在 、 生 和 死 
之 间 的 关系 。 这 些 基 础 的 东西 会 让 我 们 感到 困惑 。 但 是 如 果 有 一 天 发 生 


























达 里 尔 和 叔 本 华 : 对 话 
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“ARIE.” 
“WT KE RAB.” 





每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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了 很 多 有 趣 而 奇妙 的 事情 ， 我 们 就 知道 这 些 是 什么 意思 ， 在 这 种 时 候 我 
们 能 “ 透 过 神秘 的 玻璃 ”看 到 ， 没 有 不 存在 〈Non-Being)， 就 没有 存在 
(Being); 同样 ， 没 有 存在 ， 就 没有 不 存在 。 并 且 ， 这 种 存在 和 不 存在 
会 互相 冲突 。 这 就 是 基础 的 宇宙 战争 (Cosmic Battle). W RIRE 
场 战 争 中 跟 他 称 为 意志 的 力量 站 在 一 起 ， 那 么 或 许 他 就 是 某 种 古怪 的 乐 
观 主 义 者 。 
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海德 格 尔 ， 你 对 我 做 了 什么 
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在 死亡 这 个 话题 上 ， 现 代 哲 学 家 中 被 引用 的 最 多 的 大 概 就 是 20 世 
纪 的 德国 存在 主义 哲学 家 马丁 ' 海德 格 尔 。 真 了 不 起 ! WR SUNT E 
他 在 说 什么 就 更 好 了 。 























eee 

















明确 地 思考 存在 ， 需 要 忽视 存在 (Being )， 到 只 把 存在 当 作 存 
在 物 (being) 并 把 存在 物 作 为 存在 物 的 程度 ， 所 有 的 形而上学 都 


是 一 样 。 


明白 了 吗 ? 我 们 尤其 喜欢 他 漫不经心 说 出 口 的 那 一 句 :“ 所 有 的 形 
而 上 学 都 是 一 样 。” 下 面 再 引用 一 句 他 说 的 话 : 





















































时 间 不 是 一 个 事物 ， 所 以 它 什么 都 不 是 。 但 是 它 不 断 流逝 ， 永 





O 马丁 .海德 格 尔 , 《时 间 与 存在 》。 
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远 存在 ， 不 像 时 间 里 的 存在 那么 短暂 。 了 

我 们 还 能 说 什么 ?除了 希望 他 的 哲学 用 德语 会 更 好 懂 之 外 ， 我 们 毫 
无 办 法 。 他 在 另 一 句 话 里 说 到 了 这 个 观点 : 





德语 表明 存在 ， 其 他 语言 只 是 讨论 存在 。2 


但 是 ， 他 又 说 过 这 样 一 句 话 : 


tf Pho RIGS, HART AR. © 








谢谢 你 ， 海 德 格 尔 ， 这 句 话 终于 让 我 们 找 回 了 自尊 。 
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事实 上 ， 海 德 格 尔 之 所 以 在 现代 死亡 哲学 中 有 着 如 此 重要 的 作用 
不 仅仅 是 因为 逐 页 阅读 他 的 代表 作 《 存 在 与 时 间 》 是 一 次 濒 死 体验 。 海 
德 格 尔 对 死亡 哲学 的 页 献 是 其 “直面 死亡 以 真实 地 活着 ”的 训诫 一 一 诚 
实地 活着 ， 实 现 生命 的 价值 。 没 有 死亡 的 意识 ， 我 们 只 是 半死 不 活 。 学 













































































马丁 :海德 格 尔 , 《时 间 与 存在 》。 
出 自 An Appetite for Poetry: Essays in Literary Interpretation (马萨诸塞 州 剑 桥 : 
哈佛 大 学 出 版 社 ，1999)， 作 者 弗兰克 ， 科 英 德 (Frank Kermode). 

马丁 :海德 格 尔 , 《哲学 论 稿 》( 布 卢 明 顿 : 印第安 纳 大 学 出 版 社 ，1999 )。 
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者 工 Z. 拉 文 表示 ， 海 德 格 尔 说 得 很 清楚 : 





如 果 我 让 死亡 进入 我 的 生命 ， 接 受 它 ， 直 面 它 ， 就 可 以 摆脱 死 
亡 的 恐惧 和 生活 的 琐碎 一 A RAFTS A RAAT, © 





海德 格 尔 强调 : 只 有 人 类 才 会 意识 到 自己 终 将 死去 ， 猎 咪 是 意识 不 

到 的 。 为 了 避免 被 我 的 狗 摩 西 吃 掉 ， 犹 可 能 会 抓 挠 撕 咬 ， 但 是 她 意识 不 
到 ， 如 果 摩 西 赢 了 ， 等 待 自己 的 将 是 巨大 的 虚空 。 必 有 死 意识 是 人 类 处 境 
所 独 有 的 ， 且 很 重要 ， 人 类 的 处 境 也 就 是 我 们 所 在 的 处 境 。 
但 大 多 数 人 都 会 打压 这 种 死亡 意识 ， 让 它 变 得 模糊 。 也 就 是 说 ， 我 
们 生活 在 对 死亡 的 拒 斥 当中 。 在 海德 格 尔 看 来 ， 这 样 的 生活 根本 就 不 是 
生活 。 如 果 我 们 意识 不 到 即将 到 来 的 死亡 ， 就 不 能 完全 地 实现 生命 。 下 
面 我 们 来 看 看 这 个 老 太 太 是 怎么 拒 斥 死亡 的 ; 





























































































































牧师 在 教堂 警告 他 的 听众 ， 死 亡 经 常会 突然 发 生 。 他 用 震 耳 欲 
萄 的 声音 说 道 :“ 今 天 太阳 下 山 之 前 ， 这 个 教区 里 就 会 有 人 死去 。” 

前 排 一 个 瘦小 的 爱尔兰 老 太 太 突然 大 笑 起 来 。 

BUGK ASK, 说 :“ 什 么 事 这 么 好 笑 ?” 

“哈哈 1 ” 老 妇 人 说 , “我 不 是 这 个 教区 的 。” 





DO 《从 苏 格 拉 底 到 萨 特 : 哲学 探求 》(From Socrates to Satre: The Philosophic Quest) 
(纽约 : Bantam，1985)， 作 者 TZ. Lavine， 第 332 W. 
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“ 谢 天 谢 地 你 来 了 ， 没 有 截止 日 期 ( deadline ) 我 真是 什么 也 做 不 了 。 
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Memento Mori ( 记 住 你 会 死去 ) 
一 一 对 抗 “ 拒 斥 死亡 ”的 终极 武器 

Memento Mori 是 一 旬 押 头 韵 的 名 句 ， 朗 朗 上 口 ， 在 罗 
马 还 在 使 用 拉丁 语 的 时 代 就 开始 流行 。 我 们 两 个 人 的 拉丁 会 
话 考试 都 不 及 格 ， 但 是 有 人 告诉 我 们 ， 这 和 名 话 的 意思 是 :“ 记 
住 你 会 死去 。 或 者 ， 用 更 现代 的 翻译 就 是 :“ 老 兄 ， 记 住 你 
BRE” 

古 时 候 ， 凯 旋 的 战争 英雄 走 上 罗马 的 街道 ， 身 后 会 跟着 
一 个 奴隶 小 男孩 重复 这 个 短语 。 这 样 做 的 目的 是 提醒 这 些 英 
雄 :“ 诚 然 ， 你 今天 站 在 了 世界 的 顶端 ， 但 是 跟 我 们 所 有 人 

样 ， 有 一 天 你 也 会 死 。” 死亡 面前 人 人 平等 ， 比 “他 早上 

也 得 穿 袜 子 ” 和 “女王 上 厕所 的 时 候 也 得 坐 下 来 ”这 种 平等 
更 具 影 响 力 。 

在 其 他 情况 下 ， 在 其 他 时 代 ,“ 记 住 你 将 死去 ”只 是 提 
醒 人 们 学 会 活 在 当下 ， 也 就 是 先知 以 赛 亚 说 的 :“ 我 们 吃喝 
吧 ， 因 为 明天 要 死 了 。” 而 在 基督 时 代 ， 人 要 有 道德 地 活着 ， 
因为 审判 日 (死亡 之 后 的 第 一 个 星期 二 ) 即将 到 来 。 

在 艺术 、 绘 画 、 文 学 和 音乐 作品 中 ,“ 记 住 你 将 死去 ” 
也 起 到 了 同样 的 警醒 作用 。 想 想 弗 兰 斯 ， 哈 尔 斯 的 《 托 着 头 
骨 的 青年 》( Youth with a Skull) 或 荷 尔 拜 因 的 《死亡 之 物 》 
( The Dance of Death) —-H#i#BEBWKE, HRROHE 
特 捧 着 约 里 克 的 头骨 感叹 ， 还 有 圣 桑 的 《 死 之 舞 》( Danse 
Macabre )， 以 及 最 近 在 马萨诸塞 州 大 巴 灵 顿 的 琼斯 垃圾 场 
画廊 跟 大 家 见面 的 装置 艺术 一 一 玻璃 陈设 柜 中 放 着 一 具 岗 
赎 ， 上 面 写 着 :“ 你 的 现在 就 是 我 的 过 去 ,我 的 现在 就 是 你 
的 将 来 。” 

能 让 你 惊恐 不 安 ， 目 的 就 达到 了 。 
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否认 死亡 是 万 万 不 可 的 ， 这 一 点 我 们 能 够 理解 。 但 是 我 们 看 看 海德 
格 尔 进一步 的 思考 ， 他 认为 ， 期 待 死亡 的 焦虑 感 不 仅 不 会 干扰 到 生活 ， 
还 会 带 来 “无 可 动摇 的 快乐 ”。 
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等 一 下 / JERU RBI) 他 是 不 是 在 说 :“ 太 好 了 了， 放下 后 就 全 


P, WORE, BAP AMG HPAL. 


我 们 这 么 来 看 这 个 问题 : 假设 你 是 凯 文 加 内 特 ， 而 现在 是 NBA 
决赛 的 第 七 场 比赛 ， 比 起 周 四 晚上 在 夏 洛 特 无 聊 的 季 中 赛 ， 你 得 更 高 强 
度 地 去 比赛 ， 需 要 更 多 能 量 和 生命 力 来 完成 这 次 的 比赛 。 海 德 格 尔 把 季 
赛 视 为 “日 常 状态 ”(everydayness)， 而 把 前 者 称 为 最 后 的 努力 。 达 
里 尔 ， 说 实话 ，NBA 决赛 的 第 七 场 比赛 就 在 此 时 此 地 ， 这 个 时 候 在 这 
里 该 多 么 快乐 啊 ! 

对 海德 格 尔 来 襄 ， 最 坏 的 消息 可 能 就 是 ， 我 们 的 灵 瑰 将 会 永生 。 这 
会 让 我 们 永远 陷 在 夏 洛 特 无 聊 的 周 四 晚间 比赛 中 。 
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乡村 音乐 版 海德 格 尔 

海德 格 尔 认为 人 应 该 生活 在 死亡 的 阴影 之 下 ， 很 多 深刻 
的 思想 家 也 有 同样 的 想法 。 圣 雄 甘 地 就 说 过 :“ 去 生活 ， 前 
像 明 天 就 会 死去 一 样 。 去 学 习 ， 就 像 会 永远 活着 一 样 。” 这 
跟 英 年 旱 逝 的 电影 明星 詹姆斯 ， 迪 因 的 名 言 如 出 一 略 :“ 追 
逐 梦 想 ， 就 像 会 永远 活 下 去 一 样 。 珍 惜 生活 ， 就 像 今天 就 会 
死去 一 样 。 

但 是 我 们 最 爱 的 还 是 蒂 姆 . 麦 格 劳 的 乡村 名 曲 《 生 如 将 
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浙 》( Live Like You Were Dying) 的 歌词 。 这 首 歌 叙说 了 一 个 
四 十 多 岁 的 男人 的 故事 ， 医 生 说 他 的 生命 所 剩 无 几 。 在 副 歌 
部 分 ， 这 个 男人 对 朋友 说 : 

我 去 跳伞 了 

我 去 候 落 基山 了 

我 在 一 个 叫 伟 满洲 的 公牛 背 上 骑 了 2.7 秒 

我 比 以 前 爱 得 更 深 ,， 说 话 更 柔和 

我 原谅 了 一 直 不 肯 原 谅 的 人 

最 后 他 说 ， 有 一 天 我 希望 你 也 有 机 会 

像 即将 死去 一 样 活着 。 








好 莱 坞 版 海德 格 尔 
在 罗 伯 ， 莱 纳 的 喜剧 《遗愿 清单 》 中 ， 两 个 身 患 绝症 
的 60 多 岁 的 老头 从 癌 证 病房 逃 了 出 来 ， 去 完成 他 们 临 死 之 
前 必须 要 完成 的 事情 。 他 们 的 遗愿 清单 包括 : 纹身 ， 参 观 长 
R, HRE, WKE ( 好像 除了 我 们 之 外 ， 所 有 人 临 死 之 前 都 
想 做 这 件 事 )， 人 攀登 喜马拉雅 山 ， 找 到 自己 的 完美 女人 。 两 
个 人 一 路 把 他 们 直面 死亡 的 智慧 传授 给 大 家 ， 比 如 说 :“ 不 
要 错过 洗澡 的 机 会 ， 不 要 错过 每 次 勃起 ， 永 远 不 要 相信 傻 
Fa 
这 不 是 一 次 灵魂 的 探索 ， 而 是 直面 死亡 的 生活 。《 遗 愿 
清单 》 的 主人 公 并 不 是 想 要 生 如 将 逝 的 做 作 人 物 ， 他 们 是 真 
的 快要 死 了 。 但 是 对 海德 格 尔 来 说 ， 这 并 没有 区 别 : 我 们 都 
将 要 死去 ， 具 体 是 什么 时 候 无 关 紧 要 。 
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无 关 紧 要 的 小 事 
医生 : 我 有 一 个 好 消息 和 一 个 坏 消息 。 
病人 : 好 消息 是 什么 ? 
医生 : 你 的 检验 结果 显示 你 还 有 24 小 时 的 生命 。 
病人 : 这 是 好 消息 吗 ? 那 坏 消息 是 什么 ? 
医生 : 我 应 该 昨天 给 你 打 电话 的 ， 后 来 忘 了 。 





微不足道 的 小 事 
马 蒂 去 路 易 斯 医生 的 诊所 做 体检 。 医 生 给 他 做 了 各 种 检 
查 之 后 告诉 他 说 :“ 我 恐怕 要 告诉 你 一 个 坏 消息 ， 你 只 剩 下 
六 个 月 的 生命 了 。” 
马 幕 呆 若 木 鸡 ， 过 了 一 会 才 缓 过 神 来 :“ 医 生 ， 太 好 了 ， 
我 得 告诉 你 ， 我 现在 没 办 法 付 你 医药 费 。 
“好 吧 。” 路 易 斯 医生 说 ,“ 那 我 就 让 你 再 活 一 年 。 











法 国 存在 主义 哲学 大 师 让 - TRE + 萨 特 阅 读 了 海德 格 尔 的 著作 ， 据 
萨 特 的 服务 生 说 ， 他 在 双 偶 咖啡 馆 用 了 整整 六 天 读 完 ， 并 对 死亡 的 存在 
意义 给 出 了 自己 的 见解 。 萨 特 认 为 ， 死 亡 的 意义 在 于 “ 自 为 〈for-itself) 
永远 变 成 了 完全 融入 过 去 的 自在 Cin-itself).” © 

听 得 懂 吗 ? 法 国人 说 话 总 是 比 其 他 人 更 讲究 ， 不 是 吗 ? 让 - 保罗 所 
说 的 “ 自 为 ” 指 的 是 人 类 意识 ， 他 称 之 为 “ 自 为 ”是 因为 它 不 是 一 个 事 
物 。 如 果 它 是 一 个 事物 ， 就 会 成 为 “自在 ”。 
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萨 特 的 意思 是 ， 人 类 没有 “本 质 ”， 没 有 什么 预先 设 定 的 目的 ， 跟 株 

胶 胸 子 不 一 样 。 人 类 自身 什么 都 不 是 ， 而 橡胶 哆 子 就 不 一 样 ， 在 浴缸 里 

呆 过 三 个 小 时 的 人 都 知道 它 是 多 么 好 的 玩 伴 。 萨 特 认 为 ， 人 类 跟 橡胶 遇 

子 的 一 个 重要 区 别 在 于 ， 人 类 可 以 选择 自己 想 要 成 为 什么 ， 从 而 创造 自 

己 的 本 质 。 当 然 ， 人 跟 橡胶 遇 子 还 有 其 他 的 区 别 。 但 关键 还 是 在 于 ， 人 

类 是 自 为 、 自 创 的 存在 ， 不 是 自在 的 存在 ， 不 是 为 了 特定 的 目的 而 创造 的 。 

或 者 ， 至 少 人 类 应 该 是 如 此 ， 永 远 在 自由 地 创造 自己 。 但 是 ， 我 们 

大 部 分 人 都 有 一 个 令 人 讨厌 的 习惯 ， 屠 就 是 想 成 为 什么 -不 是 想 成 为 

邮 桌子 、 墙 上 的 吊灯 或 者 浴缸 ， 而 是 成 为 某 种 人 类 角色 ， 比 如 说 我 们 会 把 

自己 的 职业 、 国 籍 或 者 高 尔 夫 球场 上 的 名 声 当 作 自己 的 身份 。 这 样 ， 我 

们 就 会 变 得 不 真实 ， 变 成 行 己 走 肉 。 萨 特 那 位 出 名 的 侍者 就 是 这 样 ， 他 

认为 做 服务 员 就 是 自己 的 本 质 。 小 伙 子 太 傻 了 ， 他 没有 看 到 自由 的 可 能 

性 ， 也 就 是 超越 自己 的 可 能 性 。 

这 种 可 能 性 在 他 死 之 前 都 会 存在 。 我 们 死去 之 后 ， 就 会 成 为 事物 ， 
然后 拥有 不 可 磨灭 的 本 质 ， 即 死尸。 


自 为 的 丢失 
“冷冻 专区 的 火 鸡 看 上 去 好 小 ， 还 能 长 大 吗 ?” 
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“不 能 了 ,女士 。 它 们 已 经 死 了 。 





























© 牧 女 游乐 园 Les Folies Bergere 开创 于 1870 年 ， 据 说 是 巴黎 开创 厅堂 歌舞 秀 
music-hall 的 始祖 ， 表 演 内 容 以 巴黎 人 的 享乐 生活 为 主 。 编者 注 
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控制 你 的 永生 特性 


ERT, WEY ROKR EI, KARE- FTA? 你 们 最 辽 
A My LAT A AER 9 KIB? 

KA, ABR, WRG EEX HD ine K R I OWS hE HR 
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BES TERI AR KE RARE, SAFA TAE kE, eRT 
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首先 ， 来 看 看 哲人 们 是 怎么 说 的 : 








“我 为 什么 要 关心 子孙 后 代 ? 他 们 能 为 我 做 什么 ? 





这 是 格 劳 乔 ， 马克 思 说 的 话 。 下 面 再 来 看 看 他 的 哲学 教子 伍 迪 '， 艾 
伦 的 妙语 : 

















“我 不 想 活 在 祖国 人 民 的 心中 ,我 只 想 活 在 我 的 公寓 里 。” 
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这 些 话 的 要 点 在 于 ， 活 在 别人 的 心中 并 没有 达到 我 们 对 “永生 ”的 
要 求 : 因为 这 样 我 们 并 没有 不 朽 的 自我 意识 。 我 们 可 能 会 活 在 其 他 人 的 
脑海 中 ， 但 你 没有 自己 的 心智 。 

但 是 有 一 点 贝克 尔 没 有 说 明 ， 那 就 是 ， 通 过 纪念 碑 获 得 永生 是 一 种 

比较 方便 的 方式 。 地 球 上 的 纪念 碑 并 不 是 说 确保 你 在 天 党 有 一 岳之 地 ， 
而 是 一 种 便于 使 用 且 现 成 的 基础 设施 。 通 过 谷歌 搜索 也 可 以 记 住 自己 ， 
比如 说 ， 搜 索 “ 新 泽 西 州 贝 永 市 骏马 雕像 ”就 能 找到 自己 。 
在 公园 中 心 建 一 座 比 真人 更 大 的 个 人 雕像 是 实现 永生 的 好 方法 。 你 
只 需要 找 当地 的 雕刻 家 并 给 市 政府 捐 点 钱 就 可 以 了 。 以 自己 的 名 字 命 名 
的 大 楼 或 街道 也 有 一 样 的 效果 ， 耶 鲁 大 学 教授 为 你 写 一 厚 本 自传 也 行 ， 
里 面 插 有 一 些 照片 ， 还 有 三 十 几 页 的 尾 注 。 不 过 ， 公 园 只 有 那么 多 ， 街 
道 只 有 那么 多 条 ， 愿 意 给 你 写 自传 的 耶鲁 大 学 教授 也 很 有 限 ， 更 别 说 交 
完 形 花费 之 后 ， 极 少 有 人 还 能 剩 下 几 百 万 的 可 文 配 收入 来 为 自己 建造 公 
共 纪 念 碑 。 
其 他 人 就 只 有 通过 让 告 、 悼 词 、 高 产值 葬礼 、 遗 言 和 遗嘱 作为 纪念 
媒介 来 实现 永生 。 除 了 这 些 画 在 沙滩 上 一 冲 就 走 的 小 记号 ， 我 们 就 只 能 
期 待 留 在 认识 我 们 的 人 的 脑海 里 和 心目 中 ， 和 希望 除了 直系 亲属 和 好 朋友 
之 外 ， 还 能 有 人 记得 我 们 ， 想 起 我 们 的 时 候 会 说 上 一 句 :“ 那 个 达 里 尔 
是 会 搞怪 。” 而 令 人 不 更 的 是 ， 再 到 下 一 代 ， 可 能 就 只 会 有 人 说 :“ 以 
是 有 一 个 叫 达 里 尔 的 人 ? ” 
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前 这 里 是 





RAT RRP Rie! 放心 情 还 是 股 好 起 来 。 
到 轻 竺 一 下 ， 达 里 尔 。 一 今夕 议 们 就 痊 你 谢 个 笑话 ， 但 是 笑语 秆 是 有 


RRA. 
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不 管 怎么 样 ， 精 彩 的 让 告 、 几 句 诚 垫 感人 的 悼词 、 措 辞 巧妙 的 遗言 
对 逝 者 来 说 很 有 意义 。 原 则 上 ， 这 会 给 活着 的 人 一 个 回忆 我 们 的 机 会 
所 以 你 可 能 想 考虑 几 种 实用 的 方法 ， 来 决定 这 种 永恒 的 词句 。 

我 们 来 看 看 下 面 这 个 计划 不 周 的 纪念 仪式 上 发 生 了 什么 事故 。 


















































Tij 











史丹利 ， 苞 德 法 布 死 了 ， 他 的 亲人 和 教 友 们 齐 聚 一 堂 ， 来 为 他 
祷告 和 悼念 。 到 了 教 友 致 悼词 的 时 间 ， 但 是 大 家 都 没有 动静 。 等 了 
几 分 钟 后 ， 教 士 开始 烦 踩 起 来 ， 他 提醒 大 家 ， 他 们 有 义务 说 一 些 关 
于 蕊 德 法 布 的 美好 回忆 。“ 总 有 人 能 说 些 他 的 好 话 吧 。” 又 一 阵 沉默 
之 后 ， 人 群 后 面 的 一 位 老人 站 了 起 来 ， 结 结巴 巴 地 说 :“ 我 得 为 史 
丹 利 说 白话 ， 他 弟弟 英里 斯 人 品 更 差 。 









































很 少 有 人 能 成 为 自己 葬礼 的 看 客 ， 但 是 这 也 没 能 阻止 很 多 控制 狂 进 
行 细致 的 准备 ， 包 括 代 写 〈 可 以 这 么 说 ) 自己 的 悼词 。 他 们 这 么 做 或 许 
民有 道理 。 
细致 地 布置 自己 葬礼 的 人 也 会 注意 到 常见 的 小 错误 ， 首 先 就 是 不 靠 
谱 的 殡葬 人 。 
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米奇 刚刚 去 世 ， 他 的 妻子 朱 迪 来 到 太平 间 。 她 一 看 见 自己 的 丈 
夫 ， 就 里 了 起 来 。 太 平 间 的 服务 人 员 试 图 安慰 她 。 朱 迪 含 着 眼泪 解 
释 说 ， 米 奇 穿 的 是 黑色 西服 ， 但 是 他 一 直 想 穿着 蓝 色 西 服 下 昔 。 服 
务 人 员 解 释 说 他 们 给 死者 穿 的 都 是 黑色 西服 ， 这 是 太平 间 的 标准 程 
序 ， 但 是 他 会 尽力 帮 她 。 

第 二 天 ， 朱 迪 再 次 回 到 太平 间 ， 在 下 芽 前 的 几 分 钟 陪 着 米奇 。 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 

















她 含 着 眼泪 笑 了 一 一 米奇 现在 穿 的 是 一 套 蓝 色 的 西服 。 朱 迪 问 服务 
生 说 :“ 你 怎么 找到 这 套 漂亮 的 蓝 色 西服 的 ?” 

“昨天 你 走 了 之 后 ， 太 平 间 运 进来 一 个 跟 你 丈夫 身材 差不多 的 
人 ， 他 穿着 一 套 蓝 色 西服 。 他 的 妻子 非常 难过 ， 因 为 他 一 直 都 想 穿 
着 黑色 西服 下 莽 。” 服 务 人 员 回 答 说 ,“ 所 以 我 们 把 他 俩 的 头 换 了 。” 





说 到 下 匡 的 衣服 ， 就 有 几 个 特殊 的 经 济 问题 需要 解决 ， 比 如 说 ， 如 



































果 你 罕 着 租 来 的 燕尾 服 下 莽 ， 什 么 时 候 才 算 真正 拥有 它 呢 ? 
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一 个 错误 ， 所 有 人 就 只 会 记得 这 个 错误 ， 不 会 记得 你 生前 对 贝 永 长 青 协 
会 多 年 的 用 心服 务 。 


都 空 









































杰克 死 了 ， 荆 礼 在 林地 公 曹 举行 。 和 詹妮弗 是 他 结 发 40 多 年 的 
妻子 ， 她 的 眼 里 满 是 泪水 。 在 葬礼 仪式 最 后 ， 棺 材 被 运 出 教堂 ， 手 
推 车 不 小 心 碰 到 了 门框 。 棺 材 里 传 来 轻微 的 串 吟 ， 大 家 备 感 震 惊 。 
他 们 迅速 打开 棺材 ， 发 现 杰克 竟然 还 活着 。 这 真是 太 神奇 了 ， 简 直 
就 是 奇迹 。 

麻 妮 弗 和 杰克 在 一 起 又 生活 了 十 几 年 ， 杰 克 又 去 世 了 。 这 次 幕 
礼 还 是 在 林地 公 划 举行。 在 仪式 最 后 ， 棺 材 推 到 门口 时 ， 和 詹妮弗 大 
喊 :“ 小 心 门框 1 ” 








值得 纪念 的 葬礼 还 有 一 个 重要 的 考察 因素 ， 那 就 是 参加 人数 。 座 位 
着 的 话 ， 永 生 的 可 能 性 就 小 了 。 如 果 可 能 的 话 ， 葬 礼 要 尽量 安排 在 





























风平浪静 的 日 子 。 
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炸 玉 米 饼 。” 














每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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座位 在 体育 场 最 后 一 排 的 角落 处 。 在 比赛 第 一 小 节 进 行 到 一 半 的 时 
候 ， 乔 透 过 望远镜 看 见 第 十 排 的 地 方 有 一 个 空 座位 ， 就 在 靠近 球场 
五 十 码 线 的 位 置 。 他 决定 去 碰 碰 运 气 ， 走 到 那个 空 座 的 旁边 。 

他 坐 下 来 ， 对 这 边 的 人 说 :“ 请 问 ， 这 个 座位 有 人 吗 ?” 

旁边 的 人 回答 说 :“ 没 有 。” 

乔 说 :“ 真 是 不 可 思议 ! 还 有 人 买 了 这 么 好 的 票 却 不 来 呢 ?” 

男人 回答 说 :“ 事 实 上 ， 这 个 座位 是 我 的 。 我 本 来 应 该 跟 妻 子 
一 起 来 的 ， 但 是 她 去 世 了 。 我 们 1967 年 结婚 以 来 每 次 都 一 起 看 超 
级 碗 比赛 ， 这 还 是 第 一 次 没 一 起 看 。 

乔 说 :“ 真 是 可 惜 。 但 是 你 找 不 到 其 他 人 来 陪 你 吗 ? 朋友 或 至 


么 
男人 回答 说 :“ 没 有 ， 他 们 都 去 参加 葬礼 了 。 


色彩 斑 澜 地 死去 


要 获得 永生 ， 计 告 、 悼 词 、 遗 言 和 墓碑 有 一 个 大 问题 一 一 它们 并 不 
持久 。 事 实 上 ， 人 们 业已 证 实 ， 一 般 的 墓碑 比 一 般 的 水 果 和 蛋糕 寿命 要 少 
一 千年 。 幸 运 的 是 ， 数 码 世 界 改变 了 这 一 切 。 

永远 的 好 莱 坞 (Hollywood Forever) 是 加 利 福 尼 亚 州 一 家 兴旺 的 网 
络 募 地， 用 户 可 以 在 上 面 发 布 悼词 ， 网 站 永久 保存 ， 以 此 来 保证 永生 。 
这 是 真 的 ， 不 是 开玩笑 。 而 且 上 传 的 也 不 仅仅 是 干 篇 一 律 的 普通 悼词 ， 
而 是 剪辑 得 很 好 的 彩色 纪念 视频 ， 配 上 好 上 听 的 背景 音乐 ， 如 芭 芭 拉 ，' 史 
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以 瑚 用 柔和 的 颤音 唱 的 《回忆 》(Memories)。 

这 种 专业 制作 的 视频 纪念 片 不 仅 会 在 葬礼 上 播放 ， 还 能 刻 盘 装 在 漂 
scl DVD 封套 里 送 给 每 位 哀悼 者 ， 而 且 还 可 以 在 “永远 的 好 莱 坞 墓地 ” 
网 站 上 的 视频 区 播放 观看 。 更 重要 的 是 ， 这 些 传记 片 的 编剧 和 主演 都 是 
逝 者 本 人 ， 当 然 是 在 他 或 她 去 世 之 前 。“ 永 远 的 好 莱 坞 ”的 客户 可 以 自 
己 导演 自己 的 永生 。 

这 就 引发 了 一 个 基础 的 哲学 问题 ， 事 实 上 也 是 历史 编写 的 主要 问 
题 : 历史 记录 的 正确 角色 和 范围 是 什么 ? 历史 会 提 到 谁 ， 不 会 提 到 谁 ? 
如 果 食 品 杂 货 店 的 职员 在 森林 里 死去 ， 他 在 历史 中 还 存在 吗 ? 
拥有 哲学 思维 的 历史 学 家 霍华德 津 恩 提出 ， 历 史 只 记录 君王 、 总 
统 、 将 军 和 探险 家 的 故事 ， 而 剩 下 99% 的 人 却 都 未 被 提 及 。 在 其 重要 
著作 《美国 人 民 史 》(4 People’ History of the United States) 中 ， 他 修正 
了 这 种 倾向 ， 把 普通 人 写 进 了 书 里 ， 例 如 洛 厄 尔 的 磨坊 工人 哈里 特 : 汉 
森 ， 以 及 参加 谢 司 起 义 CShays’ Rebellion) 的 农民 普 劳 . 乔 格 尔 。 所 以 ， 
“永久 的 好 莱 坞 ”或 许 也 在 以 正确 的 方式 记录 历史 。 

在 生 者 心中 和 银行 账号 中 实现 永生 的 方法 就 是 给 他 们 留 下 财产 。 这 
样 ， 你 的 侄孙 女 每 次 买 新 的 蛇 皮 高 跟 鞋 的 时 候 ， 都 会 想到 说 :“ 谢 谢 你 ， 
iA RAUL! ”或 者 会 说 :“ 谢 谢 你 死 了 ， 达 里 尔 叔 叔 。” 不 管 怎样 ， 你 
都 会 继续 活 在 他 们 心中 。 

当然 ， 每 份 遗嘱 都 不 可 避免 会 出 现 问题 。 
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“ 嘿 ， 鲍 勃 ， 你 还 记得 我 们 九 个 月 前 去 北边 钓鱼 吗 ? 汽车 在 
暴风 雨中 抛锚 了 ， 我 们 在 那个 漂亮 察 妇 的 农场 里 过 了 一 夜 ， 记 
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FED AMA, TERRA 

















ETA 
“aes.” 
“你 还 记得 那个 漂亮 的 寒 妇 吗 ?” 


“记得 。 


“她 有 一 幢 又 大 又 漂亮 的 房子 ,我 们 在 客房 休息 ， 第 二 天 早上 
我 们 上 车 ， 继 续 往 北 走 去 钓鱼 ， 你 还 记得 吗 ?” 

“记得 啊 。 

“ 九 个 月 后 ， 我 收 到 了 她 律师 寄 来 的 一 封 信 。” 

“你 有 没有 半夜 起 床 去 见 她 ? ” 

“有 。” 

“你 是 不 是 冒 用 的 我 的 名 字 ? ” 

“对 不 起 ， 是 的 。 你 为 什么 要 问 这 些 ?” 

“她 刚刚 去 世 ， 把 所 有 财产 都 留 给 









































由 所 了 我 。 
要 在 生 者 的 记忆 中 获得 永生 ， 最 省 钱 的 方法 就 是 精辟 难忘 的 临终 遗 
言 。 因 为 某 些 原因 ， 大 家 会 比较 避 


























E 视 遗言 ， 认 为 它 比 你 在 聚会 上 喝 完 第 





三 杯 马 提 尼 后 所 说 的 话 更 重要 。 
这 里 列举 了 一 些 我 们 最 爱 的 遗言 。 

















我 就 要 





或 者 我 将 会 一 死去 : 这 两 种 表达 都 对 。 
一 一 多 米 尼 克 “. 布 沃 赫 ， 法 国语 法 学 家 ，1702 年 去 世 。 
ik 492 LSD, 100 毫克 。 





阿 道 司 . HER ( 他 对 妻子 说 ， 然 后 妻子 给 他 注射 了 100 
毫克 的 LSD ), 1963 年 去 世 。 
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ARRERA t, 
he KF RAL + 希尔顿 ，1979 年 去 世 
一 辆 卡车 ! 


一 一 喜剧 演员 埃 默 . 菲利普 斯 的 祖父 
我 不 能 就 这 么 死 了 ， 你 得 告诉 别人 我 说 了 些 什么 。 
一 一 潘 自 ， 维 拉 ， 墨 西 哥 革命 者 ，1923 年 去 世 


相反 ， 哲 学 家 的 临终 遗言 倒是 少 了 几 分 架子 。 


我 还 欠 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 一 只 公鸡 。 

一 一 苏 格 拉 底 ， 史 上 最 著名 的 哲学 家 ， 公 元 前 399 年 去 世 
我 想 去 地 狱 ， 不 想 去 天 堂 。 地 狱 里 有 教皇 、 国 王 和 王子 。 天 堂 
只 有 乞丐 、 僧 人 和 传道 者 。 

一 一 尼 科 洛 . 马 基 雅 维 里 ， 政 治 哲学 家 ，1527 年 去 世 

到 了 我 走 进 黑暗 的 时 候 了 ! 

一 一 英国 哲学 家 托马斯 ， 堆 布 斯 ，1679 年 去 世 

出 去 ! 没有 说 够 的 傻子 才 有 遗言 。 

一 一 卡尔 ， 马克思，1883 年 去 世 


乌 是 ， 达 里 尔 ， 你 者 世 之 后 ， 就 因 湾 让 记忆 存活 ， 也 留 不 住 美 好 约 


到 别人 的 议论 了 J 了 ， 所 以 也 不 今 受 到 
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一 个 男人 在 暴风 雨中 走出 办 公 室 ， 看 见 外 面 正 好 有 一 辆 空 车 ! 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 

















他 赶紧 上 车 ， 跟 司机 说 ， 这 种 天 气 还 能 打 到 车 ， 实 在 是 太 幸 运 了 。 
司机 转 过 头 来 对 他 说 :“ 你 来 得 正好 …… 跟 谢 尔 顿 一 样 。” 

“g” 

“ 谢 尔 顿 . 施 瓦 次。 他 做 什么 事 都 恰到好处 ， 是 世界 上 最 幸运 
的 男人 ， 可 能 也 是 地 球 上 最 接近 完美 的 男人 。 例 如 ， 谢 尔 顿 不 管 去 
哪 ， 每 次 都 能 在 门口 找到 停车 位 。” 

“不 是 吧 ! 太 硅 张 了 。 没 人 能 那么 幸运 的 ! ”乘客 说 道 。 

司机 说 :“ 谢 尔 顿 就 是 这 么 幸运 。 他 不 仅 运气 好 ， 而 且 还 是 个 
非常 好 的 运动 员 ， 他 差 一 点 就 成 为 了 高 尔 夫 或 者 网 球 职业 选手 。 他 
的 声音 更 是 会 让 普 拉 西 多 . 多 明 芷 自 愧 不 如 ， 从 此 放弃 歌剧 ! 他 很 
帅 ， 很 成 熟 ， 胜 过 加 里 . 格兰特 。 你 真 该 看 看 他 穿 燕尾 服 的 样子 ， 
实在 是 太 帅 了 ! 他 的 身材 也 特别 好 ， 高 大 威 猛 。 他 还 是 一 个 很 棒 的 
商人 ， 做 什么 生意 都 能 发 财 。 还 有 ! 他 还 打 得 一 手 好 牌 !， 

乘客 说 :“ 得 了 吧 ， 都 是 你 瞎 编 的 1 ” 

“ 真 不 是 。 谢 尔 顿 还 有 很 多 其 他 的 天 赋 。 他 永远 都 知道 怎么 讨 
女人 欢心 。 他 很 聪明 ， 上 知 天 文 ， 下 知 地 理 ， 什 么 东西 坏 了 都 能 
修 。 我 就 不 行 ， 换 个 保险 丝 就 让 整个 小 区 都 短路 了 。 而 有 全， 他 还 特 
别 会 讲 故事 ! 每 次 聚会 他 都 能 成 为 焦点 ! ” 

“ 哇 ， 他 听 上 去 实在 是 太 棒 了 。 你 是 怎么 认识 这 个 谢 尔 顿 的 ?” 
REŽ, 

“我 没 见 过 他 。” 司 机 对 他 说 。 

“ 那 你 怎么 知道 他 这 么 多 事 ? ”乘客 问 道 。 

“他 去 世 之 后 ， 我 跟 他 的 妻子 结 了 婚 。 
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45, KBP, KARE RA ina F K? 
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永恒 ， 不 经 意 间 出 现 一 
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否 存在 于 伟大 来 生 ? 


就 潜藏 在 我 们 周围 ? 


























人 有 时 间 实 现 永 恒 ? 




















如 二 





C, iff 











永恒 的 现在 


AY ETF HR FIG, KR 


BR. IAPAA, wheeze, A 


AMAA ZA LEER) 现在 就 有 一 个 。 





























出 来 ， 手 里 








有 一 个 想法 会 永远 让 我 们 感到 困惑 : 永恒 就 是 现 厂 
我 们 从 最 基本 的 开始 讲 起 。 























里 ， 然 后 爬 回 门廊 ， 打 开 一 




















永远 一 直 都 是 现在 。 例 如 ， 你 从 门廊 走 
拿 着 捡 盖 铲 ， 从 草坪 上 捡 起 宾 克 斯 的 装 便 ， 放 到 邻居 的 邮箱 
鳞 百 威 淡 啤 ,“ 现 在 ”都 永远 跟随 着 你 。 天 啊 ， 





又 到 了 现在 。 或 者 说 ， 还 是 现在 ， 而 且 永 远 都 是 现在 。 
这 就 让 永生 (Eternal Life) 的 理念 进入 了 一 个 完全 轿 新 的 框架 。 永 
恒 就 是 此 刻 ， 而 不 是 人 们 以 为 的 死亡 之 后 。 
20 世 纪 重 要 的 哲学 家 路 德 维 希 维特 根 斯 坦 和 保罗 … 








恒 的 现在 ”有 着 有 趣 的 观点 。 路 德 维 
两 个 地 方 ， 一 是 奥地利 的 维 
法 兰 克 福 和 美国 马萨诸塞 
蒂 利 希 是 存在 主义 基 1 























sy 








也 纳 ， 























的 剑桥 。 





























希 对 “永恒 的 现在 ”的 思考 发 生 在 











带 利 希 对 于 “ 永 











一 是 英国 的 剑桥 ; 保 尔 则 是 在 德国 的 


和 秩序 》 一 样 一 季 接 一 季 ， 永 无 止境 的 生命 延续 。 在 带 














名 神学 专家 ， 他 认为 永生 不 是 像 美剧 《法 律 


# 利 希 和 海德 格 尔 
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段 。 

















每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 




















看 来 ， 那 跟 地 狱 完 全 没有 区 别 。 事 实 上 ， 永 恒 就 在 每 一 刻 ， 是 时 间 的 片 
永恒 就 是 此 刻 ， 就 是 永恒 的 现在 。 
人 类 跟 石 头 不 一 样 ， 人 类 可 以 审视 时 间 ， 





纵 观 全 局 ， 包 括 人 生 的 尽 





头 ， 并 因此 体验 到 焦虑 和 绝望 。 这 不 是 什么 好 事 。 但 是 蒂 利 希 跟 殉 尔 趾 


郭 尔 一 样 ， 是 个 存在 主义 者 ， 他 认为 我 们 能 





是 件 好 事 。 
为 什么 呢 ? 

于 时 间 之 中 。 

处 境 ， 也 不 可 




















我 们 一 只 脚 站 到 了 时 间 之 外 ， 
能 认识 到 我 们 的 生命 是 有 限 的 ， 


虑 。 比 如 说 ， 我 们 可 以 使 用 “寿命 ”这 个 词 ， 

















够 产生 这 样 的 焦虑 感 ， 其 实 








因为 这 表明 ， 人 类 跟 石 头 不 同 ， 人 类 只 是 部 分 地 存在 
否则 就 不 可 能 审视 自己 的 

















更 不 可 能 体验 到 死亡 的 焦 
而 且 知 道 它 是 什么 意思 。 





时 间 和 永恒 : 交汇 处 





所 以 对 带 利 希 来 说 ， 永 生 并 不 是 永 无 止境 的 生命 ， 而 是 活 在 永恒 
现在 的 生命 。 但 问题 是 ， 我 们 与 永恒 的 维度 失去 了 联系 。 我 们 与 之 “分 





A”, FFAS, (HEATER ATE. KHAN REET, MA 
就 跟 现 在 一 样 





超然 的 视角 。 














为 了 理解 蒂 








以 后 ”、 “下 周 六 见 ” ix 
维度 ， 时 间 这 个 组 织 原则 。 





上 希 的 观点 ， 我 们 必须 跳 









































线性 的 时 间 ， 跳 出 “以 前 - 











这 种 时 间 概 念 。 我 们 得 到 














E 解 时 间 本 身 一 时 间 这 个 
我 们 再 来 看 看 当代 哲学 家 艾 伦 斯图尔特 ' 司 

















尼斯 伯 格 的 观点 一 除了 他 母亲 之 外 ， 所 有 人 都 知道 他 的 另 一 个 名 字 ， 











伍 迪 ' 艾 伦 。 
的 方式 。” 


哥 尼斯 1 














日 格 说 :“ 时 间 是 大 自然 

















j 来 防止 所 有 事 同时 发 生 


























这 里 是 永恒 了 但 海岸 还 是 清晨 。 









































每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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保持 在 时 间 之 中 

不 应 混淆 “跳出 时 间 ” 和 “ 打 乱 时 间 顺 序 ”， 后 者 是 一 
种 流行 的 叙事 方式 ， 电 影 《 记 忆 碎 片 》 和 《 穆 赫 兰 道 》 都 用 
到 过 。 下 面 这 个 笑话 也 是 如 此 。 

间 : 如 果 把 乡村 音乐 倒 着 放 ， 会 怎么 样 ? 

答 : 你 分 手 的 女 朋 友 会 回来 ,丢失 的 卡车 会 回来 ， 失 踪 
的 完 物 狗 也 可 能 会 回来 。 

尽管 颠倒 时 间 顺 序 会 引发 因果 错乱 以 及 如 何 构建 记忆 等 
有 趣 的 问题 ， 但 它 还 是 在 线性 时 间 的 结构 之 中 。 而 跳出 时 间 
则 是 把 整个 时 间 维 度 只 看 成 是 一 种 维度 。 








我 们 一 般 不 会 将 分 析 哲 学 家 路 德 维 希 ' 维特 根 斯 坦 与 伍 迪 … 艾 伦 和 
保罗 … 带 利 希 的 观点 放 在 一 起 ， 但 现在 倒是 个 不 错 的 机 会 。 路 德 维 希 * 维 
特 根 斯 坦 在 他 极 具 影响 力 的 作品 《逻辑 哲学 论 》 中 写 道 :“ 如 果 我 们 不 
把 永恒 性 理解 为 时 间 的 无 限 延 续 ， 而 是 理解 为 无 时 间 性 ， 那 么 此 刻 活 着 
的 人 ， 也 就 永恒 地 活着 。” © 

路 德 维 希 口中 的 “无 时 间 性 ”似乎 是 说 :“ 跟 时 间 维 度 无 关 ， 或 者 
在 时 间 维 度 之 外 。” 我 们 存在 于 其 中 的 “现在 ”没有 时 间 性 ， 它 不 是 时 
间 的 “一 部 分 ”。 路 德 维 希 的 结论 是 ， 永 生 属 于 此 刻 活着 的 人 。 这 种 观 
点 有 一 种 新 时 代 (New Age) 的 感觉 经常 与 巴巴 朗 姆 . 达 斯 这 样 的 
人 联系 在 一 起 ， 达 斯 的 母 杀 管 他 叫 迪 基 … 阿尔 珀 特 。 在 20 世纪 70 年 代 
早期 ， 几 乎 所 有 人 都 读 过 达 斯 的 《 活 在 当下 》(Be Here Now), FA 
门 进 入 迷 幻 的 精神 意识 。 这 本 书 的 标题 就 说 明了 一 切 ， 这 是 一 本 活 在 当 
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O 路 德 维 希 ' 维特 根 斯 坦 , 《逻辑 哲学 论 》( 商 务 印 书馆 ，1996)，6.4311。 





下 的 指南 。 


从 心理 上 和 精 字 





PIK, BH 








第 二 部 分 永恒 























HDR, 











上 来 i 





， 可 能 很 难 接 











ATT ABA 


发 明了 仪式 ， 


得 家 和 
让 人 们 

















艺 让 我 们 清空 


如 果 我 们 试图 








阿 喀 琉 斯 和 乌 








莱恩 
的 时 


间 ， 











=} 


运 的 是 ， 威廉 


思绪 ， 





E 
FE? 





对 “现在 ”进行 时 
; 旬 赛 跑 悖 论 ”的 提出 者 
没有 给 “现在 ” 留 下 太 多 时 间 。 
的 话 来 说 就 
这 个 时 
已 经 成 为 历史 了 。” 


“ 啊 ， 现 在 
司 永 远 都 是 现在 … 


























进入 存在 于 此 刻 的 状态 。 
成 为 纯粹 的 存在 。 


现在 过 去 了 吗 ? 





间 限 制 ， 
ZWN, 
用 英国 当代 


HR 



































… 读 到 


， 不 经 意 间 出 现 


触 了 永恒 的 现在 。 我 们 通 
以 至 从 未 花 时 间 活 在 当下 。 
宗教 大 师 用 一 种 可 行 的 方式 解决 了 这 


TAE 


FN tay 


il EAR AT I GER * 
这 个 奇怪 的 时 间 是 所 有 时 间 里 最 奇 习 
“现在 ”的 “在 ”时 ， 





075 


常 沉 酒 


个 问题 : 他 们 
瑜伽 和 太极 这 些 技 





一 切 就 会 变 得 令 人 困惑 。 


时 间 可 以 被 无 限 分 割 。 
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“ 詹姆斯 为 “现在 ”提供 了 一 个 更 实际 的 理解 。 
立 值得 信赖 的 实用 主义 者 ，19 世纪 后 









































他 














期 的 美国 哲学 家 和 心理 学 家 。 他 








把 现在 称 为 “似是而非 的 现在 ”(the specious present)， 用 来 指 代 我 们 对 





现在 的 错误 认识 ， 即 认为 “现在 ” 






















































































虽 微 小 但 有 内 容 ， 


RAPERS, mM 















































事实 上 ， 现 在 并 不 存在 。 现 在 只 是 过 去 和 未 来 的 边界 线 ， 而 过 去 和 未 来 
O 公元 前 5 世纪， 和 希腊 哲学 家 芝 诺 发 表 了 阿 喀 琉 斯 和 乌 怨 赛 跑 悖 论 : 如 果 将 乌 包 
的 起 点 设 在 阿 喀 琉 斯 前 面 ， 那 么 阿 喀 琉 斯 将 永远 追 不 上 乌龟。 因为 阿 喀 六 斯 首 
先 得 跑 到 乌龟 的 起 点 处 ， 但 等 他 跑 完 这 段 距离 的 时 候 ， 乌 龟 已 经 向 前 了 一 段 距 
离 。 无 论 阿 喀 琉 斯 多 少 次 到 达 乌 龟 的 上 一 个 时 间 段 到 达 的 地 方 ， 就 算是 无 数 

次 ， 他 也 追 不 上 乌龟 。 一 一 编者 注 






































































































































































































































































































































































































































“ 接 下 来 什么 都 不 会 发 生 。 就 是 这 村 








第 二 部 分 “永恒 ， 不 经 意 间 出 现 
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在 真正 意义 上 也 不 存在 ， 至 少 现在 不 存在 。 换 名 话说 ,“ 现 在 ”是 一 种 
主观 构想 ， 我 们 用 它 来 记录 对 时 间 的 体验 。 

这 就 引发 了 哲学 中 一 个 永恒 的 问题 : 对 一 段 时 间 的 体验 跟 体验 者 有 
关系 吗 ? 如 果 体 验 者 是 一 头 猪 呢 ? 















































一 个 人 开车 驶 过 一 条 路 ， 看 见 苹 果树 下 有 个 农民 正在 举 起 一 头 
猪 。 猪 每 次 被 举 起 来 ， 都 会 咬 下 一 个 人 苹果。 开车 的 人 停 下 来 ， 问 农 
民 在 干什么 。 

农民 说 :“ 我 在 喂 猪 啊 。” 

车 里 的 男人 说 :“ 你 可 以 把 苹果 摇 到 地 上 让 它 吃 啊 ， 这 样 不 是 
能 节省 很 多 时 间 ?” 

农民 回答 说 :“ 对 猪 而 言 ， 什 么 是 时 间 ? ” 








神秘 主义 诗人 威廉 布雷 元 写 道 : 











一 沙 一 世界 ， 
一 花 一 天 堂 ， 


双手 握 无 限 ， 








开 个 玩笑 ， 最 后 一 句 是 我 们 加 的 。 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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很 多 哲学 家 都 抱 着 接受 死亡 的 态度 ， 他 们 把 死 看 成 是 生 的 收尾 ， 既 
符合 逻辑 ， 又 令 人 向 往 。 所 有 的 神学 和 文化 范式 都 认为 死亡 是 为 了 通 往 
更 高 远 的 世界 。 对 生命 必须 结束 感到 生气 ， 这 似乎 确实 让 人 耳目 一 新 。 
死亡 确实 会 让 人 火 冒 三 灭 ! 

但 是 我 们 再 细 想 一 下 就 会 发 现 ， 没 有 一 个 主流 的 哲学 家 或 者 教派 
认为 ， 死 亡 只 是 一 个 让 人 害怕 的 结果 ， 是 人 类 能 想见 的 最 恶劣 的 欺骗 行 
为 。 当 然 ， 认 为 宗教 会 有 这 种 看 法 也 是 违反 直觉 的 一 宗教 魅力 的 基础 
就 在 于 和 谐 。 如 果 宗 教 告诉 人 们 ， 死 亡 是 最 终结 果 ， 而 且 很 糟糕 ， 就 不 
会 有 人 信仰 宗教 了 。 
但 是 有 人 会 想 ， 应 该 有 人 退 求 真理 的 哲学 家 会 直面 死亡 ， 并 且 对 之 深 
恶 痛 绝 。 但 是 事实 并 不 是 这 样 。 对 死亡 的 愤怒 似乎 是 诗人 的 专长 : 

















































































































































































































不 要 温雅 地 进入 美好 的 夜晚 ， 
老人 也 应 在 暮年 怒吼 和 燃烧 ， 
要 愤然 、 愤 然 面 对 光明 的 消逝 。 
一 一 迪 伦 ， 托马斯 


不 朽 ， 老 式 方法 














灵魂 列车 









































我 们 是 否 拥 有 不 朽 的 灵 
它 在 哪儿 ? 
能 在 eBay 上 售卖 吗 ? 
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柏拉图 ， 灵 魂 的 教父 
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HP ATC ZA, KE WITHA) AI HAI HH 几 位 。 




















但 是 在 给 这 个 理念 判 死 刑 之 前 ， 我 们 得 说 清楚 灵魂 到 底 是 什么 。 我 
们 不 想 要 任何 意外 惊喜 ， 不 想 发 现 死 后 永生 的 竞 然 是 我 们 不 喜欢 的 那 部 
分 自我 。 

我 们 应 该 先 看 看 古 希腊 人 对 灵 现 的 探讨 。 显 然 ， 这些 穿 着 长 袍 的 
人 有 很 多 时 间 来 思考 灵魂 之 类 的 问题 。 男 人 闲谈 的 时 候 谁 在 做 饭 这 个 问 
题 ， 就 属于 女性 主义 伦理 学 范畴 了 。 古 希腊 人 是 二 元 论 者 (dualist) 一 一 
不 要 跟 罗 马 的 决斗 者 Cduelists) 混淆 了 ， 他 们 认为 灵魂 和 肉体 是 两 种 
完全 不 同 的 存在 。 早 期 的 一 位 希腊 哲学 家 泰勒 斯 (Thales)， 把 灵魂 看 
成 是 推动 肉体 运动 的 力量 。 他 敏锐 地 观察 到 ， 死 已 和 活 人 的 一 大 区 别 就 
是 ， 前 者 不 能 动 ， 至 少 不 能 在 水 平面 上 运动 。 因 此 ， 人 死亡 的 时 候 一 定 
有 茶 种 东西 离开 了 肉体 ， 辟 如 说 引擎 一 类 的 东西 。 其 他 苏 格 拉 底 前 的 哲 
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学 家 注意 到 ， 死 人 好 像 什么 都 不 知道 了 ， 所 以 把 “ 认 知 ”也 看 成 是 灵魂 
的 作用 。 还 有 些 人 注意 到 ， 死 人 好 像 既 看 不 见 ， 也 听 不 见 ， 于 是 认为 灵 
魂 也 具备 感知 的 功能 。 
但 是 ， 是 柏拉图 拼 出 了 灵魂 的 全 景 图 。 他 对 灵魂 进行 了 三 重 区 分 : E 
性 、 激 情 (或 者 说 意志 ) 和 欲望。 理性 最 高 ， 可 以 跟 永 恒 的 理念 和 形式 沟通 ， 
如 美 、 智 慧 以 及 三 角形 〈Triangle)。 柏 拉 图 认为 ， 世 间 不 完美 的 三 角形 都 
是 从 这 个 理想 三 角形 〈Ideal Triangle) 中 得 到 了 其 三 角 性 。( 求 别 问 。) 

意志 是 灵魂 中 不 理性 的 部 分 ， 但 是 比 欲望 要 高 级 。 意 志 如 果 得 以 
合理 鸭 驭 ， 就 会 倒 向 理性 。 相 反 ， 人 和 欲望 则 抵制 理性 ， 把 我 们 拉 向 感官 欲 
望 ， 而 感官 欲望 会 带 来 无 穷 无 尽 的 烦恼 。 

哲学 家 伍 迪 ， 艾 伦 指 出 :“ 灵 魂 拥抱 更 高 级 的 渴望 ， 如 诗歌 和 哲学 ， 
而 肉体 则 享受 所 有 的 乐趣 。” 但 柏拉图 反对 这 种 观点 ， 他 认为 ， 虽 然 欲 
望 会 享受 所 有 的 乐趣 ， 但 它 其 实 也 是 灵魂 的 一 部 分 。 这 就 是 柏拉图 哲学 
和 艾 伦 哲学 的 关键 区 别 。 

对 柏拉图 来 说 ， 灵 魂 的 最 终 目 标 就 是 剔除 感官 本 质 ， 追 求 形 式 
(Forms) 的 知识 。 不 朽 只 属于 理性 的 部 分 。 换 句 话说， 思考 三 角形 胜 于 
沉迷 于 性 、 毒 品 和 摇滚 乐 。 


































































































































































































































































































WE RERW ZLB? 这 个 人 听 工 去 直 像 评 位 。 
达 里 尔 ， 放 建议 你 表 了 解 这 个 三 角 弄 之 前 ， 光 不 客 着 起 评判， 到 不 是 


Fab EWS RT), w ARAS AF). 




















亚 里 士 多 德 对 于 灵魂 的 看 法 跟 柏 拉 图 略 有 不 同 ， 但 是 他 的 结论 颇 为 
相似 。 他 把 灵魂 分 成 植物 性 灵魂 、 动 物性 灵魂 和 理性 三 个 部 分 。 植 物性 
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(思考 ， 























当 
Wy? 


科 特 的 


错 ” 除了 在 达到 法 定 饮酒 年 


第 三 部 分 不朽， 老式 方法 

















带 来 跟 动 植物 一 样 的 物理 和 化 学 变化 ; 动物 性 灵 











， 让 人 类 体验 到 跟 动物 共有 的 感受 ; 理性 


























物 和 植物 都 不 
它们 有 没有 理性 


Lf» 
了 。 























里 十 多 德 又 进一步 把 理性 分 为 被 动 理性 
卧室 想象 女神 阿 佛 洛 狄 武之 类 的 能 力 )。 











构想 ， 在 
里 性 才 是 灵魂 永生 的 部 分 。 
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ARAUEN 


则 是 人 类 专 有 的 灵魂 部 











尔 可 以 试 试 跟 你 家 的 猫 或 者 胡萝卜 讲 道 理 ， 




















(感知 能 力 〉》 和 能 


























BEE! 生 
亚 里 士 多 德 认 
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腊 人 把 灵魂 看 成 一 种 实在 Centity), 2008 4F, BLA - 斯 科 特 由 此 








， 想 到 在 类 似 eBay 的 新 














9 想法 可 以 追溯 到 向 魔鬼 出 卖 自己 灵魂 的 浮 十 
， 他 看 到 了 灵魂 买卖 的 





























。 斯 科 特 的 灵魂 
这 里 还 有 几 个 哲学 


灵魂 在 出 售 的 时 候 处 于 

















然 问题 需 























FE 























接 
什么 权 
或 者 控 











的 东 
可 以 进 
iti 
竞拍 价 














下 来 的 问题 就 是 ， 灵 魂 的 主人 从 


I 有 斯 科 特 的 灵魂 并 不 能 
































利 呢 。 
制 斯 和 


斯 科 特 的 律师 表示 ， 志 
特 ， 我 们 认为 ， 

















卖 价 最 终 高 


这 个 区 别 


最 后 还 有 一 个 问题 ，TradeMe 网 站 





西 兰 网 站 TradeMe 上 售卖 


ao 





己 的 灵魂 。 





























巨大 市 场 ， 
达 189 美元 。 
要 解决 。 首 先 ， 











德 ， 但 是 
会 购买 灵魂 的 不 仅仅 


























BERTI BLD 
是 否 应 该 允许 

















行 转让 的 。 


eBay 公司 则 对 此 持 怀疑 的 态度 。 











有 形 的 

















他 们 说 的 “有 形 ” 物 品 ， 


东西 。 














HE? TradeMe 最 后 认定 ， 人 允许 灵魂 交易 ， 因 为 灵魂 所 有 权证 书 是 


2001 年 ， 艾 伦 ， 
达到 400 美元 ，eBay 叫 停 了 交易 ， 理 由 是 该 交易 不 会 转让 作 


售卖 灵魂 这 种 无 


斯 科 特 


出 价 人 如 何 确 知 斯 
十 么 状态 。 斯 科 特 表示 他 的 灵魂 “相当 不 
龄 时 出 现 过 一 段 “ 困 顿时 
斯 科 特 变 成 了 买主 ， 买 主 能 获得 


HA” 
yj o 


让 买主 拥有 


























波 特 尔 的 灵魂 
E 何 








就 是 像 卖 得 最 火 的 皮卡 丘 和 豆 豆 





植物 灵魂 人 到 来 














“亲爱 的 ， 有 人 来 取 你 的 灵魂 了 。” 
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娃 玩 具 之 类 的 商品 。 
而 古 以 色 列 并 没有 出 现 灵魂 永生 的 问题 。 跟 希腊 人 不 同 ， 希 伯 来 人 
并 不 将 人 分 为 肉体 和 灵魂 两 个 部 分 。 在 希 伯 来 圣经 中 ， 灵 魂 指 代 的 就 是 
整个 人 。 人 并 不 拥有 灵魂 ， 他 们 就 是 灵魂 ; 他 们 也 不 拥有 肉体 ， 他 们 就 
是 肉体 ， 活 着 的 肉体 了“。 怎 么 会 这 样 呢 ? 你 可 能 会 问 ， 那 么 死去 的 肉体 和 
活着 的 肉体 之 间 的 区 别 是 什么 呢 ? 圣经 也 没有 讲 清楚 ， 但 是 它们 的 区 别 
有 点 像 有 电 的 电池 和 没 电 的 电池 的 区 别 。 没 电 的 电池 并 没有 失去 某 个 部 
分 ， 它 只 是 没 电 了 。 死 去 的 肉体 失去 的 是 生命 。 



































































































































我 很 赞同 你 们 的 说 法 ， 肉 体 和 …… 之 类 的 
ABW, REAM (HAAR DIN TE RB I 
Rw eA RAE HB RNRABRALRA SH, RK 
名 起 错 了 ， 这 首 歌 应 该 叫 “ 身 体 和 身体 ” 吧 。 








新 约 里 也 一 样 ， 认 为 “失去 灵魂 ?就 是 失去 生命 。 人 若 赚 得 全 世界 ， 
赔 上 自己 的 生命 ， 有 什么 益处 呢 ? "© 的 意思 其 实 就 是 :“ 人 若 获 得 了 全 世 
界 却 失 去 了 自己 的 生命 ,会 有 什么 好 处 呢 ?” 















































得 与 失 

如 果 我 们 按 字面 意思 来 理解 新 约 ， 整 个 新 约 好 像 都 在 进 

行 “ 获 得 整个 世界 ”和 “失去 灵魂 ”的 成 本 收益 分 析 。 跟 所 
有 评估 问题 一 样 ， 评 估 结 果 取 决 于 评估 人 。 

律师 一 天 晚上 醒 来 ， 发 现 卧室 里 充满 了 红 光 和 硫磺 的 恶 




















O 《 哈 珀 圣经 词典 》(Harper Bible Dictionary). 
© 《 马 太 福音 》16 : 26 ;《 马 可 福音 》8 : 36。 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 








臭 ， 床 脚 站 着 一 个 人 ， 他 立刻 认 出 来 来 人 是 撒旦 。 

散 旦 微笑 着 说 :“ 琼 斯 先生 ， 如 果 你 愿意 ， 我 会 给 你 数 
不 尽 的 财富 和 所 有 你 想 要 的 女人 ， 还 有 名 望 和 长 久 的 生命 。 
怎么 样 ?” 
律师 的 眼睛 号 了 起 来 :“ 要 我 拿 什 么 来 交换 ?” 

KE 回答 说 :“ 我 会 带 走 你 的 不 朽 灵魂 。” 

律师 说 道 :“ 别 扯 了 ， 说 真 的 ， 要 我 拿 什 么 来 交换 ?” 


















































在 印度 古代 哲学 里 ， 自 我 Catman) 完全 超越 了 古 希腊 灵魂 概念 中 
圳 括 的 大 多 数 功能 。 思 想 和 情绪 等 ， 在 古 希 腊 人 看 来 是 灵魂 不 可 或 缺 的 
一 部 分 ， 而 印度 哲人 则 认为 ， 这 些 只 是 “细微 身 ”(subtle body) 的 一 
部 分 。 但 这 甚至 不 是 希腊 和 印度 观念 的 最 大 区 别 。 对 于 印度 哲人 来 说 ， 
自我 不 像 哈雷 帽 或 者 巴拿马 草帽 ， 并 不 是 我 们 单独 拥有 的 东西 : 它 是 一 
种 普遍 存在 的 东西 ， 遍 及 宇宙 中 的 万 事 万物 ， 就 像 在 古老 的 印度 教 离 言 
中 ， 有 人 让 卖 热狗 的 小 贩 给 他 做 一 个 无 所 不 包 的 汉堡 。 

柏拉图 和 亚 里 士 多 德 都 谈论 过 普遍 理性 一 一 构成 个 体 理 性 的 基础 ， 
日 他 们 也 认为 ,个体 灵魂 不 会 死亡 。 相 比 之 下 ， 在 印度 思想 中 ， 无 论 是 
印度 教 、 佛 教 和 还 是 痊 那 教 ， 永 生 的 意思 就 是 超越 我 们 的 个 体 性 ,“ 跳 
出 生死 轮回 ”。 
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是 吗 ? PRYE? N- ARIRAN AUA. NI TREU 











O 又 译 为 细 身 、 细 相 、 精 细 体 、 灵 体 、 能 量 体 ， 最 早起 源 于 印度 数论 派 哲学 。 数 
论 派 认 为 ， 由 五 大 (地 、 水 、 火 、 风 、 空 ， 所 形成 的 可 见 肉体 ( 粗 身 ) 之 内 ， 
还 有 一 个 细微 身 ， 它 是 生命 的 来 源 ， 轮 回 的 主体 。 在 细微 身 之 内 ， 包 豪 着 真正 
的 灵 现 ， 称 为 因果 身 ， 或 因果 体 ， 也 就 是 神 我 。 一 一 编者 注 
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转世 观念 的 主要 来 源 ， 但 
是 ， 将 烛 火 传 至 另 一 根 旺 
就 没有 自我 。 








这 种 想法 的 不 只 有 你 一 
世 是 灵魂 永生 的 东方 版 本 。 
是 佛教 徒 根本 不 相信 灵 
这 个 过 程 中 并 没有 


第 三 














个 人 ， 达 上 
这 绝 不 可 能 ， 


E 
E JN o 














但 ; 





烛 。 








第 二 ， 转 世 也 不 是 表 
生前 行 ， 但 还 是 在 同样 的 








看 
Ai 


上 去 那么 光鲜 。 

















的 挣扎 和 净化 ， 直 至 实现 




















须 从 多 重 死 亡 和 转世 的 石 
越野 车 里 永远 地 走 下 去 。 

实 上 
仿生 不 报 ， 来 世 再 报 。 














Ke 























ob 





“你 相信 轮回 转世 吗 ? ” 


场 上 问 一 个 朋 
“为 什么 这 


E, HER ÆA (Karma) 法 则 日 


， 转 世 的 目的 就 是 为 了 给 我 们 

















子路 上 走 下 来 ， 跟 











但 























创意 进化 


友 。 
么 问 ? 我 当然 相信 啦 。 


“ 那 你 下 辈子 想 做 什么 ?” 
“我 想 做 女 同性 恋 。 
“什么 ! 为 什么 ?” 


“我 还 想 跟 女 人 做 爱 ， 


部 分 不朽， 老式 方法 


页 


o RER JN 是 让 我 
的 普遍 的 自我 。 为 了 到 达 目 


普遍 


的 延 
日 是 我 们 下 一 世 的 业 报 并 不 应 该 被 看 成 奖 
个 进化 的 机 会 。 
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很 多 西方 人 都 认为 ， 转 
贾 伊 ! 首先 ， 佛 教 是 西方 
魂 。 他 们 的 转世 概念 就 
自我 的 转换 ， 因 为 根本 











Ww, 


当然 ， 我 们 的 细微 身 会 继 

门 的 灵魂 进入 又 一 轮 
的 地 ， 我 们 必 
自我 成 为 一 体 ， 坐 在 
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的 








H BAER, EA 


Se 
[a] 


励 


























一 个 打 高 尔 夫 的 人 在 高 尔 夫 球 


但 是 我 想 从 矮 球 座 上 发 球 。” 





088 





每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 






































{AE AE AAG. 4R H EN a COR HS EEE) Garuda 























Purana), (RAB OARS 2 teh ONE RCE, ERE 











NAD. RPA A EAE, PREPS RAGE HIE. FEE 
肉 汉 堡 上 挤 番茄 桨 的 时 候 要 注意 了 。 杀 害处 女 的 人 呢 ? 























病 ， 这 倒是 有 点 道理 。 





爱 的 熊猫 ， 另 一 个 是 老鼠 。 





再 回 到 西方 的 古代 哲学 …… 











当然 会 得 麻风 








新 时 代 的 人 接受 了 转世 观念 中 一 些 外 来 的 特征 。 网 站 转 
世 了 驿站 (Reincarnation Station ) 提供 了 一 个 简短 的 小 测验 ， 
来 测定 你 下 辈子 可 能 成 为 什么 。 而 我 们 俩 下 辈子 一 个 是 只 可 








苏 格 拉 底 之 前 的 哲学 家 ， 以 及 柏拉图 和 亚 是 





二 多 德 所 描述 的 很 多 灵 














魂 功能 ， 我 们 现在 都 会 称 为 心智 (mind) 的 功能 : 运动 ， 认 知 ， 感 知 ， 























欲望 ， 意 愿 ， 推 理 。 事 实 上 ， 和 希腊 语 中 psyche 
现在 用 来 指 代 “ 心 
而 非 灵魂 。 

















了 

















RIN RE 


， 这 个 词 我 们 

















T”, 心理 学 是 对 psyche 的 现代 研究 ， 








AY 究 心 智 ， 








所 以 ， 我 们 西方 人 提 到 mind 的 时 候 ， 指 的 是 什么 呢 ? 它 给 永生 问 
题 提 供 了 什么 线索 吗 ? 心智 跟 我 们 头骨 里 的 那 部 分 肉体 一 大 脑 有 什么 



































DAME? 如 果 有 灵魂 就 是 心智 ， 心 智 就 是 大 脑 ， 永 生 就 完全 不 可 能 存在 

















了 。 重 症 监 护 室 里 经 常 能 听 到 的 “ 脑 死 亡 ” 一 词 就 可 以 表明 永生 不 存在 。 





























在 17 世纪 ， 西 方 现代 哲学 之 父 勒 内 . 笛 卡 儿 提出 了 心 物 二 元 论 ， 


实现 普遍 自我 : 负面 的 影响 




















“我 觉得 阁下 也 大 致 如 此 吧 ， 一 季 一 轮回 ?” 








T) 











每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 





O00 














认为 心灵 (Mind) 和 物质 (Matter， 包 括 大 脑 ) 是 两 种 截然 不 同 的 存 
在 ， 以 不 同 的 规则 支配 不 同 的 领域 ， 完 全 没有 共同 之 处 。 但 是 这 就 引 
出 了 一 个 问题 : 如 果 它 们 没有 共同 之 处 一 一 如 果 它 们 存在 于 各 自 单独 的 
领域 之 中 ， 那 为 什么 物质 会 引起 心灵 的 变化 ， 心 灵 又 会 引起 物质 世界 
的 变化 呢 ? 例如 ， 物 体 很 明显 会 引起 我 们 对 它们 的 感知 ， 我 们 的 “ 意 
志 ” 似 乎 会 让 身体 的 某 些 部 分 动 起 来 。 还 有 一 些 化 学 物质 会 引起 心智 
的 巨大 变化 ， 比 如 服用 一 些 药物 后 ， 我 们 会 看 见 打 着 玻璃 领带 的 橡皮 
泥 搬 运 工 


















































一 和 句 话 总 结 二 元 论 
什么 是 心灵 ? 
没关系 。 
什么 是 肉体 ? 
HRA, O 





那么 ， 身 心 之 间 的 联系 到 底 是 什么 ? 

17 世纪 的 哲学 家 、 德 国 理性 主义 者 莱 布 尼 菊 表示 ， 心 灵 和 物质 完 
全 没有 关系 。 他 说 心灵 和 物质 是 并 行 的 ， 就 像 是 两 个 时 间 相 同 但 是 毫 无 
关系 的 钟 。 每 个 都 在 独自 向 前 ， 一 个 引发 男 一 个 改变 只 是 因为 上 帝 预 先 
设 定好 了 这 种 联动 的 和 谐 。 谢 谢 莱 布 尼 茨 告诉 我 们 这 个 信息 ， 但 是 既然 
你 这 么 说 ， 就 不 要 吃 改变 心智 的 药物 了 。 

19 世纪 的 进化 论 者 工 H. 赫 骨 黎 表 示 ， 心 智 只 是 身体 功能 的 副作用 ， 
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oO 
































DO 这 里 作者 用 了 双关 语 。 第 一 名 “没关系 ”原文 是 No Matter， 字 面 上 也 可 以 理解 
为 “无 物 ” 的 意思 ， 而 第 二 句 “ 没 关系 ”原文 是 Never Mind， 字 面 上 也 可 以 理 
解 为 “ 决 不 是 心灵 ”的 意思 。 一 一 编者 注 
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是 “附带 现象 ” 就 像 地 上 的 阴影 一 样 。 这 位 附带 现象 论 者 认为 ， 有 形 
的 大 脑 状 态 会 引起 心理 状态 的 改变 ， 但 是 心 
甚至 不 会 引发 其 他 的 心理 状态 。 所 以 ， 当 我 介 





作 的 时 候 ， 我 们 的 心智 只 是 


包括 20 













































































里 状态 不 会 带 来 任何 变化 ， 
] 的 身体 〈 包 括 大 脑 ) 在 运 














显示 出 有 关 的 图 景 。 
世纪 的 英国 哲学 家 吉尔 伯 特 ' 莱 尔 在 内 的 “逻辑 行为 主 





义 者 ”， 在 赫 霄 黎 的 基础 上 又 推进 了 一 步 。 笛 卡 儿 认 为 心灵 和 肉体 是 两 








种 不 同 的 事物 ， 心 灵 “ 栖 息 ” 于 肉体 之 中 ， 



































莱 尔 对 这 个 观点 表示 了 嘲 





讽 ， 并 称 之 为 “机 器 里 的 鬼魂 ”。 他 说 篆 卡 儿 领 着 人 们 绕 了 几 个 世纪 的 
弯路 ， 试 图 明确 这 个 鬼 瑰 是 怎样 一 种 实在 ， 而 事实 上 ， 心 智 根本 不 是 一 








































































































状态 会 让 人 产生 某 种 行为 。 





种 实在 。 拥 有 心智 并 不 是 拥有 一 个 特定 的 事物 ， 而 只 是 拥有 某 些 能 力 和 
性 情 。 我 们 以 为 信仰 和 和 欲望 之 类 的 心理 
上 ， 我 们 的 行为 是 由 按 某 种 方式 行事 的 性 情 引 

















ii 
So 将 


ot. 














| 起 的 ， 我 们 的 心理 状 











是 反映 这 些 性 情 。 如 此 看 来 ， 这 些 能 力 和 性 情 似乎 不 会 永生 ， 很 难 想象 


不 朽 的 能 力 和 性 情 。 但 是 ， 谁 知道 


灵 和 灵魂 呢 。 





电脑 技术 的 发 





科学 的 创始 人 之 一 、 第 二 次 世界 大 战 时 期 著名 的 英国 电码 译员 A. M. 图 












































E? 很 多 人 还 觉得 没 法 想象 不 朽 的 心 


展 在 身心 辩论 中 引发 了 有 趣 的 问题 。1950 年 ， 计 算 机 





















































灵 ， 提 出 了 这 样 一 个 问题 : 理论 上 ， 是 否 可 能 造 出 一 台 足 够 大 的 计算 
机 ， 它 回答 问题 的 方式 会 让 我 们 以 为 它 是 个 
游 》 中 的 HAL 一 样 。 如 果 我 们 会 被 HAL 骗 过 ， 那 么 对 于 心理 状态 是 








否 在 行为 决定 方面 起 到 了 作用 
我 们 的 行为 是 由 复杂 的 程序 引 






























































HRR. f 








A, RABE (2001 太空 漫 




















， 这 又 说 明了 什么 呢 ? 或 许 跟 HAL 一 样 ， 
起 的 ， 我 们 认为 自己 能 控制 行为 ， 其 实 是 





























家 的 页 想 者 和 迷 幻 药 的 实验 者 





ij 述 了 自己 的 领悟 : 心智 永 




















远 落后 行动 


拍 ， 永 远 在 追赶 行动 的 脚步 。 











每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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无 意识 的 创意 


如 果 心 理 状态 不 会 让 人 产生 行动 ， 那 心智 的 创造 是 从 哪 
来 的 呢 ? 我 们 所 有 的 创造 都 是 脑 部 神经 机 制 的 结果 吗 ? 如 果 
是 这 样 的 话 ， 精 细 复 杂 的 电脑 系统 不 是 可 以 创造 出 一 流 的 笑 
话 吗 ? 程序 员 把 这 个 挑战 抛 给 了 爱丁堡 大 学 的 超级 计算 机 ， 


它 生 成 的 笑话 是 这 样 的 ， 你 看 看 是 不 是 好 笑 : 
“什么 样 的 线 有 十 六 个 球 ? 人 台球 杆 ! 


以 五 分 制 评分 ， 你 觉得 这 个 笑话 能 得 几 分 ? 再 来 看 看 


这 个 : 


“什么 样 的 杀人 犯 有 精神 力量 ? RAHA” © 





当然 ， 这 种 笑话 比较 适合 在 中 学 的 自助 餐 食堂 讲 ， 不 适 
合 《 周 六 夜 现场 》 但 是 ， 你 姐夫 讲 的 笑话 更 烂 ， 对 不 对 ? 














随 着 身心 辩论 的 不 断 发 展 ， 问 题 变 得 更 加 微妙 和 复杂 ， 但 基本 术 








语 没有 改变 。 始 终 还 有 一 些 二 元 论 者 声称 ， 心 智 跟 大 脑 的 神经 


























同 。 也 有 一 些 物理 主义 者 表明 ， 心 理 状 态 跟 神经 状态 相同 。 一 些 功 能 主 

















义 者 在 这 个 问题 上 持 中 立 的 态度 ， 中 立 的 态度 谁 要 听 啊 ? 


一 大 波 僵尸 来 次 














EK AS 








关于 心智 是 什么 这 一 间 题 的 辩论 ， 其 中 一 个 有 趣 的 哲学 


贡献 便 是 僵尸 问题 。 它 似乎 尤为 与 死亡 相关 。 


僵尸 问题 对 物理 主义 者 而 言 是 个 挑战 ， 物 理 主 义 者 认 
为 人 们 描述 完 大 脑 和 它 的 电 传 导 机 制 后 ， 就 没有 什么 好 说 的 








To "心智 ”的 运作 一 一 感受 、 想 法 、 意 图 ， 都 受 控 于 物理 





®© 系列 杀手 〈serial killer) 听 起 来 像 燕 麦片 杀手 〈cereal killer)。 一 一 译 者 注 
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定律 ， 我 们 所 有 的 “心智 改变 ”都 是 物理 和 神经 电信 号 的 
结果 。 

对 于 这 个 终极 的 物理 主义 问题 ，20 世纪 的 美国 哲学 家 
RR: 克 里 普 克 这 样 发 间 : ww 
一 样 的 世界 ， 这 个 世界 只 按照 物理 定律 运行 ， 那 造物 主 还 
要 创造 人 类 意识 吗 ? 

路 德 维 希 . 维特 根 斯 坦 是 这 样 说 的 :“ 我 举 起 我 的 用 膀 
的 事实 减 掉 我 的 胎 腾 举 起 来 了 这 个 事实 ,会 得 到 什么 多?”? 
(这 名 话 你 可 能 得 看 两 遍 才 能 看 懂 ， 我 们 就 看 了 两 遍 。) 

僵尸 来 袭 。 僵 尸 大 抵 就 是 没有 意识 的 人 ， 但 是 他 们 会 四 
处 走动 ， 做 其 他 人 会 做 的 事情 。 所 以 如 果 僵 尸 存在 的 话 ， 物 
理 主义 就 站 不 住 脚 了 。 因 为 如 果 物 理 主义 派 的 理论 正确 的 
话 ， 伪 尸 就 应 该 有 意识 ! 











僵尸 存在 吗 ? 

但 是 等 一 下 ， 僵 尸 可 能 并 不 存在 。 我 们 自己 从 来 没 见 过 
僵尸 ， 只 去 过 一 些 所 有 人 都 蝎 醉 了 ， 行 动 缓慢 如 同 僵尸 的 鸡 
尾 酒会 。 但 一 些 狼 独 的 伪 己 论 者 说 ， 这 样 也 没 问 题 。 只 要 伪 
尸 可 能 存在 ， 就 足够 挑战 物理 主义 。 僵 尸 论 者 会 想象 出 可 以 
想见 的 情形 。 当 代 英 国 斩 学 家 罗伯特 ， 科 克 表 示 ， 我 们 可 以 
想见 格 列 佛 脑 海中 的 微型 小 人 国人 ， 他 们 切断 格 列 佛 的 接收 
神经 (输入 /感知 ) 和 运动 神经 (输出 /动作 )。 然后， 这 些 
小 人 接收 格 利 佛 的 大 脑 所 接受 到 的 信息 输入 ， 把 他 们 自己 的 
信和 号 传递 到 他 的 肌肉 中 。 在 外 人 看 来 ， 格 列 佛 就 是 普通 的 自 
已 ， 但 他 没有 意识 ， 本 质 上 就 是 一 只 僵尸 。 Ak, PRR 
示 ， 因 为 我 们 可 以 想见 这 样 的 情景 ， 所 以 意识 跟 物理 输入 肯 























路 德 维 希 ' 维特 根 斯 坦 , 《哲学 研究 》，622。 








{EPA 


E 到 客厅 中 










































































P 间 时 ， 发 现 电 视 上 在 演 《老友记 》 
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定 不 一 样 。 


物理 主义 者 惊 呼 ， 且 慢 ! 能 够 想象 并 不 代表 可 能 存在 ! 
我 们 可 以 想象 出 这 
并 不 真 的 存在 。 
说 到 这 里 ， Oe aa ae 
售 


微型 小 人 国人 ， 但 是 他 们 在 现实 世界 中 


be 
I 














， 随 你 怎么 说 





言 形容 ， 我 们 的 心智 
LY 





E RATA I—II URL ER ELH, war a g 
化 好 做 的 了 。 

也 对 ， 不 过 他 们 想 角 出 这 漏 之 后 ， 分 间 册 一 尘 非 第 有 趣 的 问题 。 

RH, TPM LAWMAKER A Ma. REE AH, MEF 
AARP HERA EDA. RF RAG BR. RERA- PARE 
C soulful, JAR Rew oy. rede, RIAR BL RMA ZA 
C Queen of Sol, Vo ROMER, MAIER E re “ORR” AADA 
Crh, WAP ISRE o LA, ARABS. CY 良好 的 人 可 能 很 
WRF HU, RAGELA CRARERIAR REF A 了 一 一 化 能 感 
S HURAE. AR AE et HY Z, AP @ eh? 

Wig htt, KEP. 20 世纪 的 心理 学 家 和 心理 治疗 哲学 家 奥 托 . 兰 
克也 同意 你 的 观点 。 他 认为 ， 把 灵魂 等 同 于 心智 的 现代 观点 大 错 特 错 ， 
他 说 在 原始 时 代 ,“ 灵 魂 ” 即 “生命 力 ”(life-power)。( 想 想 詹 姆 斯 : 布 
朗 唱 的 《我 感觉 很 好 》 ) 这 种 生命 力 ， 或 者 说 超自然 力量 (mana)， 到 
处 可 见 ， 存 在 于 一 切 事物 之 中 。 

在 这 些 美好 的 原始 时 代 ， 男 人 就 是 真正 的 男人 人， 孩子 们 会 在 山洞 
附近 帮忙 干 活 ， 那 时 候 死亡 焦虑 还 没有 探 出 头 ， 因 为 这 种 普遍 的 生命 力 
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是 永生 的 。 我 们 不 仅 与 这 种 生 
Force) 的 一 部 分 。 但 是 很 快 ， 
消 起 来 。 而 一 旦 这 两 个 概念 混 
干扰 另 一 些 人 的 意志 。 这 就 可 
们 真 的 会 有 生命 危险 ， 其 次 意 ; 












































每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 





以 为 自己 不 会 



































命 力 共存 ， 其 至 是 这 种 永恒 力量 (Eternal 
意志 力 的 概念 混 








E 命 力 的 概念 就 跟 个 人 











给 被 干扰 的 人 带 来 致命 威胁 一 一 首先 他 
志 力 的 原始 概念 跟 生命 力 的 概念 已 经 混 为 


la 
wa, APM RE, 
能 

= 


些 人 的 意志 会 


一 谈 ， 对 意志 力 的 限制 会 引发 死亡 焦虑 。 换 句 话 说， 他 们 的 意 








能 被 摧毁 ， 这 就 引发 了 他 们 的 
代 已 经 一 去 不 复 返 了 。 
比 个 人 意志 更 强大 的 是 族 





























人 都 是 族群 的 一 部 分 ， 而 族群 是 永生 的 ， 所 以 个 人 也 可 以 获 














灵魂 被 摧毁 的 威胁 。 生 





群 意志 。 所 以 人 们 会 将 





命 力 平等 的 纯真 年 











有 可 



































人 意志 跟 群 体 或 
者 亲属 的 意志 联系 起 来 。 这 个 方法 有 一 个 非常 棒 的 额外 好 处 : 因为 每 个 








得 永生 。 


根据 兰 殉 的 观点 ， 在 圣经 时 代 ， 这 种 族群 的 集体 意志 会 被 投射 到 

















更 为 超 验 的 实体 上 AY 
A. SINT, SABI aE IK 














AY La 




















就 在 这 时 ， 一 切 都 变 得 一 团 
看 成 是 一 种 反 闫 ， 罪 恶 和 愧 次 的 观念 就 此 
产生 。( 跟 群体 联系 到 一 起 的 好 处 之 一 就 是 ， 群 体 不 存在 愧 次 ， 或 者 








至 少 群 体 产生 愧 次 的 时 候 ， 愧 效 也 会 被 冲淡 。) 个 人 的 罪恶 又 带 来 了 古 











老 的 死亡 焦虑 。 不 好 的 意 


力 是 死 ! ”保罗 就 是 这 么 说 的 一 一 大 家 都 叫 他 “ 








实 是 有 道理 的 。 




















兰 克 教授 是 犹太 人 ， 但 是 他 认为 寺 
爱 是 消除 死亡 焦虑 的 一 种 方法 ， 





= 不 好 的 灵魂 = 不 好 的 生命 力 。 














De hee ae 


E JEJ J 








“ 罪 的 工 价 


JARRE”, W 


eS ALE (self-surrendering) 的 





因为 它 会 抢 在 死亡 2 














前 毁灭 





自我 。 但 是 





意识 到 ， 忍 让 对 于 大 多 数 爱 人 来 说 是 图 图 ， 所 以 他 建议 向 艺术 家 





O 语 出 《罗马 书 》6.23。 
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求 线 索 。 他 认为 ， 在 创造 对 死亡 焦虑 的 真实 反应 方面 ， 艺 术 家 的 作 
有 至 关 重 要 。 考 庸 置疑 ， 在 兰 克 看 来 ， 詹 姆 斯. 乔 伊 斯 是 相当 高 尚 的 
(soulful) 艺术 家 。 


qul 








Rana 
































Ta, IARR TA ZR HARE RE RY? 

E, BAR. CRAEKBKRr eZ. BEET FREDE HE? 
BREET ARRE ER, WIRIAER, APAA ORITA. 
RUHR, WHR, HAMMER, RARE Ae, APAT 
WRG oo BREOTEP WA, WHITES RAIMAS EH, WLA 
LT R” FENG To 


4399, ABER, MAREN, 4, RILIR HRA AA. 








RAS AERA ERR EH” Sf RAKE, (Are tthe! 
人 知 的 证 据 大 概 还 是 在 《 美 诺 篇 》 中 ， 在 这 个 对 话 中 ， 苏 格拉 底 证 明 ， 
灵魂 必定 是 在 人 出 生 之 前 就 已 经 存在 了 。 
有 趣 的 是 ， 很 多 人 并 不 关心 自己 来 到 这 个 世界 之 前 永恒 生命 存在 的 
可 能 ， 可 能 是 即便 这 种 永恒 生命 存在 ， 他 们 也 记 不 起 来 。 这 就 提供 了 一 
个 新 的 视角 让 我 们 来 思考 一 个 古老 的 问题 : 如 果 灵 魂 不 朽 那 么 我 们 下 辈 
子 的 意识 会 是 怎样 的 ? 我 们 会 不 会 记得 今生 的 意识 呢 ? 如 果 不 记 得 ， 那 
么 永生 又 有 什么 大 不 了 的 呢 ? 我 (Me-ness) 都 不 会 持续 存在 ， 那 干 嘛 
要 在 乎 永生 呢 ， 无 论 是 现在 或 到 时 候 ? 或 者 换 句 话说 ， 为 什么 现在 的 我 
和 永生 的 我 要 在 乎 永生 呢 ? 

苏 格 拉 底 用 美 诺 一 个 从 未 接受 过 教育 的 童 奴 ， 来 证 明 人 出 生前 就 存 
在 着 永生 特性 。 这 个 童 奴 从 来 没 学 过 几何 ， 但 是 却 能 想到 勾 股 定理 ! 所 
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乔 伊 斯 明 显 平 淡 的 工作 习惯 





EWG ih - 乔 伊 斯 的 决 箱 
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以 ， 他 肯定 是 回忆 出 这 个 定理 的 。 大 家 来 回想 一 下 这 个 定理 : 直角 三 角 
斜 边 的 平方 等 于 男 外 两 边 的 平方 之 和 。 啊 ? 这 个 定理 我 们 十 年 级 的 时 
候 都 想 不 起 来 ， 更 何况 是 出 生 之 前 。 

苏 格 拉 底 只 打算 引导 男孩 “发 现 ” 深 埋 在 他 心里 的 定理 。 苏 格拉 底 
一 根木 棒 在 地 上 画图 形 ， 开 始 他 的 引导 工作 : 



























































































































































苏 格 拉 底 : 告诉 我 ， 孩 子 ， 你 知道 这 个 图 形 是 正方 形 吗 ? 
BR: 我 知道 。 

苏 格 拉 底 : 你 知道 正方 形 的 四 条 边 长 度 相 等 吗 ? 
男孩 : 当然 。 

苏 格 拉 底 : 我 在 正方 形 中 通 出 的 线 也 一 样 长 吗 ? 

小 男孩 : 是 的 。 














q 























苏 格 拉 底 继续 问 问题 ， 每 次 小 男孩 都 只 用 一 个 词 回答 ， 一 直到 
最 后 。 

PAPE OTD: 你 有 没有 发 现 ， 我 没有 教 他 任何 东西 ， 只 
是 问 他 问题 。 现 在 他 以 为 自己 知道 八 平方 英尺 的 正方 形 的 边 长 是 多 少 ， 
难道 不 是 吗 ? © 

对 苏 格 拉 底 来 说 ， 这 就 证 明 ， 小 男孩 是 在 回忆 自己 已 经 具备 的 知 
识 ， 所 以 ， 存 在 不 朽 的 灵魂 一 一 事实 上， 平面 几何 能 得 A 的 不 朽 灵魂 。 

对 于 现代 教育 家 来 说 ， 这 个 证 据 的 问题 在 于 ， 苏 格拉 底 明显 是 把 定 


































































































内 与 正方 形 的 边 平行 的 线 。 一 一 编者 注 
© 柏拉图 ，The Dialogues of Plato 卷 一 ,“ 美 诺 篇 ”( 纽 约 : 兰 登 书屋 : 1917), B 












































每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 

















100 

















E 教 给 了 小 男孩 一 一 只 不 过 是 通过 苏 格 拉 底 式 的 问 管 方式 。 














Na 








美 诺 现代 篇 
一 对 夫妇 报名 中 文学 习 班 。 
“你 们 打算 去 中 国 吗 ? ”老师 问 道 。 
“KR, Bee,” BAB, “我们 刚刚 从 中 国 领养 了 一 个 婴儿 ， 
我 们 希望 以 后 能 听 懂 他 在 说 什么 。 





至 少 ， 苏 格拉 底 的 论证 引发 了 一 些 关 于 记忆 的 问题 一 一 记忆 是 什 
么 ， 以 及 它 如 何 运 作 。 事 实证 明 ， 记 忆 是 非常 神秘 的 。 








三 个 老 男 人 去 看 医生 ， 进 行 记忆 测试 。 医 生 问 第 一 个 人 :“ 三 
RAFF I?” 

“285 ! ”男人 回答 。 

医生 感到 担忧 ， 又 问 第 二 个 人 :“ 你 呢 ? 三 乘 三 等 于 几 ? ” 

“ 啊 ， 星 期 一 ! ”第 二 个 男人 大 喊 。 

医生 更 担心 了 ， 示 意 第 三 个 男人 。 

“你 觉得 呢 ? 三 乘 三 等 于 几 ?” 

“ 九 ! ”第 三 个 男人 回答 。 

“KT!” BAS, UREA HAA RA? ” 

“ 哦 ， 太 简单 了 ,” 男 人 说 道 ,“ 用 285 减 去 星期 一 就 行 了 。” 












































在 《理想 国 》 里 ， 柏 拉 图 提出 了 另 一 个 可 疑 的 论点 ,“ 证 明 ” 灵 魂 
不 可 摧毁 。 但 他 当时 未 能 提出 一 个 问题 ， 即 我 们 所 说 的 “永远 的 水 果 蛋 
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糕 难 题 ”， 这 是 一 例 无 法 被 摧毁 的 无 生命 物体 。 大 卫 ' 巴里 和 约翰 尼 ' 卡 
尔 森 这 样 的 权威 人 物 都 讨论 了 这 一 难题 。 








巴里 :“ 水 果 蛋 糕 是 很 棒 的 礼物 ， 因 为 邮局 不 会 把 它 弄 坏 。” 
卡尔 森 :“ 美 国 只 有 一 个 水 果 蛋 糕 ， 年 复 一 年 在 不 同 的 家 庭 中 
传 来 传 去 。” 























所 以 我 们 的 问题 是 : 水 果 和 蛋糕 是 永生 的 吗 ? 


现在 有 到 有 觉得 自己 是 永生 的 ， 达 里 尔 ? 


Fir amw? WHIT 4 AWA KR KES. 


Hh \ co \ 


天 堂 一 一 让 人 向 往 的 风景 


443, UMA RAH, BRANHAM ARAI) 议 不 知道 你 们 
Š EAMA, ARA KOLE S NA L SIF WRK, Fe 
R RRAZ YH” Ahihi MIPARK Bao 2, 4? 
E89, ABR, RIKA, AIR Z er EE ho E SRA ATA 
Hk MAAE, ITAI EA 9G RTS y RAN P: L 


Z- žoge” 








事实 是 ， 对 宗教 群体 和 非 宗教 群体 的 美国 人 所 做 的 全 面 调查 发 现 ， 
大 多 数 人 都 相信 人 死 后 仍 会 继续 活 在 某 处 ， 每 个 人 都 有 灵魂 ， 以 及 天 尝 
和 地 狱 都 是 真实 的 存在 。( 弗 洛 伊 德 和 贝克 尔 当然 不 会 对 此 感到 惊讶 。) 
81% 的 人 相信 会 有 来 生 ， 认 同 “无 论 上 帝 是 否 存在 ， 每 个 人 都 有 永 
生 的 灵魂 ”的 人 比例 稍 小 一 点 ， 但 也 有 79%。 那 天 堂 呢 ? 76% 的 人 表 
示 他 们 相信 天 堂 的 存在 ， 而 大 约 71% 的 人 也 相信 地 狱 的 存在 (另外 那 




















































































































O 西欧 国家 的 一 项 类 似 调查 显示 ，49.4% 的 受 访 者 相信 “有 来 生 ” 19.2% 的 人 相 
轮回 转世 。 这 项 调查 结果 刊载 于 Network 第 87 期 (2005 年 春 )， 作 者 是 冰岛 


大 学 的 Erlendur Haraldsson 。 



































5% 的 人 实在 是 太 乐观 了 ， 相 信 只 有 天 和 堂 没有 地 狱 )。 
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那么 大 多 数 人 脑海 


PADRE ETA RENE? 60% 的 受 访 者 认为 天 尝 是 “( 与 上 帝 同 在 的 ) 永 
恒 存 在 状态 ”或 “象征 意义 的 存在 ” 听 上 去 都 非常 富有 哲理 性 。 然 而 ， 
还 是 有 30% 的 人 认为 ,天堂 是 “确实 存在 的 地 方 ， 是 人 死 后 灵魂 的 归 














= 


这 些 
然 他 们 不 足 总 人 口 的 三 分 之 



































fi, ROLE AB BOM SAR” 
认为 天 堂 是 一 个 确实 存在 的 地 方 的 人 ， 激 起 了 我 们 的 想象 。 








装饰 是 怎样 的 ， 人 在 天 堂 是 什么 样子 ， 你 可 能 会 遇 到 什么 人 ， 你 怎 


发 (无 








RAY) FE, WEAR BEBE 





mw, WH, MARZA 
相信 天 堂 真实 存在 的 人 会 被 好 莱 坞 纪录 片 《 天 堂 》 


(1987) RRI El, BH + 基 顿 执导 ， 充 满 了 新 





教会 的 布道 、 长 满 胡 须 的 新 时 代 先 知 的 训话 ， 以 及 诚 整 的 普 
通 人 的 独白 ， 还 点 缀 着 人 们 坠 入 爱河 及 在 好 莱 坞 天 堂 云端 跳 
舞 的 黑白 视频 片段 。 这 部 电影 传达 出 一 个 态度 :“ 我 们 更 懂 。 

基 顿 采访 的 大 多 数 人 都 相信 天 党 是 一 个 城市 (一 位 圣 
经 学 者 提出 ， 新 耶路撒冷 有 纽约 市 的 5000 倍 大 )， 天 堂 的 街 
BEEF RA KG BRN, ARS. WIAA. K 
使 ， 还 有 你 爱 过 和 爱 过 你 的 人 。 一 个 年 轻 人 表示 ， 天 堂 是 白 
色 的 、 和 柔软 的 ， 就 像 棉花 糖 ， 而 且 他 确信 ， 天 党 里 大 家 吃 的 
都 是 棉花 糖 。 

天 堂 里 的 房屋 都 是 由 珍贵 的 宝石 和 矿石 建成 的 ， 是 城 
市 景观 的 一 道 亮丽 风景 (一 个 传道 士 强调 这 些 房 子 不 用 付 房 
租 ， 也 不 用 担心 被 逐 出 )。 很 多 人 确信 ， 天 堂 的 生活 没有 痛 

， 生 活 在 天 堂 的 人 永远 都 不 会 变 老 ， 可 以 随便 吃 高 热量 的 











os, 


Fa 





， 但 是 他 们 让 我 们 得 以 想象 天 堂 一 一 它 的 
样 打 











每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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食物 ， 也 不 用 担心 变 胖 。 受 访 者 对 天 堂 里 的 性 生活 有 两 种 不 
同 的 观点 ， 一 组 人 认为 天 堂 里 的 人 已 经 超越 了 性 ， 另 一 组 人 
认为 天 堂 的 性 高 潮 惊天 动 地 。 人 们 基本 上 都 认为 ， 天 堂 里 的 
人 跟 他 们 在 人 世 的 样子 一 样 ， 不 过 有 很 多 人 相信 ， 在 天 堂 
里 ， 他 们 的 血管 里 没有 血 ， 人 们 也 可 以 穿 墙 而 过 。 

















《圣经 》 就 是 这 么 说 的 ， 对 吧 ? 


把 天 和 痊 当 作 最 后 的 目的 地 ， 这 个 想法 起 源 于 《圣经 》 对 不 对 ? 但 
并 不 是 所 有 人 都 如 此 认为 。 
先 从 现代 的 圣经 学 者 说 起 ,“ 现 代 ” 并 不 是 说 刚 出 校门 的 急躁 又 自 
命 不 凡 的 书 采 子 ， 而 是 说 过 去 两 百年 来 的 主流 《圣经 》 学 者 。 根 据 这 些 
人 的 研究 ， 在 希 伯 来 圣经 里 ,“ 天 堂 ”的 基本 含义 是 “天 空 ”: 是 介 于 天 
上 的 水 域 和 地 上 的 海洋 与 陆地 之 间 的 透明 区 域 。” 







































































KEW? it a BE—AA 4 BIR aiK BW? WRF 
Ry ARI? 
KAY? RRO RSE GAS BA, KEP. wHAA KE, A arent 


Bajo >) Å I ZELMA Feb, wilh A ako 





对 于 他 们 来 说 ， 天 空 就 是 太阳 、 月 亮 、 星 星 、 乌 乃至 上 帝 的 居所 。 
但 是 关键 在 于 ， 古 希 伯 来 人 没有 死 后 生活 的 概念 ， 更 别 说 在 天 上 永生 
























































ial GATE “ » Ae 
A = ~ 
O 见 《 哈 珀 圣经 词典 》“Heaven”， 第 377 页 。 








了 。 群 世 已 久 的 先知 丹尼尔 提 到 过 “永恒 的 生命 ”， 
的 也 是 复活 之 后 
所 以 圣经 里 根本 没有 提 到 天 堂 。 
RA IR Sel fa RAE “KE 





徒 有 不 同 的 结 
WO 也 就 是 天 堂 这 种 
在 《新 约 》 里 ， 
of Heaven)， 但 是 天 国 








早 的 基督 教徒 原本 是 犹太 教徒， 
上帝 的 名 称 太 神 圣 而 不 


为 











果 ， 但 是 他 说 


b 方 的 生命 延续 。 
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rm”, EM CEM B BS 
的 结果 ， 而 不 是 在 佳美 圣 
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行 在 天 

















时 间 概 念 ， 即 “末世 ”之 时 ， 到 那 
以 基督 徒 才 会 这 相 
EF。” 耶 稣 布道 说 这 个 时 旧 








并 不 是 天 堂 。 天 国 
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c3 








=> 


b> p) 
能 语 2 。 








门 之 所 以 使 用 “天 
天 国 与 其 说 是 一 个 地 方 ， 不 如 说 是 一 个 
时 ， 上 沉 的 旨意 会 遍及 整个 宇宙 。 所 




















” (Kingdom 
是 上 帝 之 国 的 婉转 说 法 ， 而 最 
”这 个 称谓 是 因 





玉 | 




















愿 你 的 国 


降临 ， 愿 你 的 旨意 行 在 地 上 ， 


如 同 











章 让 人 和 觉得， 耶稣 相信 这 个 它 已 经 到 来 。 


现 
体验 ， 


观念 。 


是 “所 有 上 帝 的 选民 ”在 历史 的 终 
KG TIE ce“ CE AS HB Be ez OR 
ERAGE ZI, ABA ATER 
所 以 ， 达 里 尔 ， 我 们 觉得 你 














KE BERN, Axe ted 


























旧 是 即使 在 复活 观念 ， 
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] 己 经 接近 ， 非 常 接近 。 














圣经 里 一 些 篇 











g 稣 死 后 ， 信 徒 有 了 一 些 深 层次 的 灵魂 






































开 认 为 这 些 体 验 表 示 耶 稣 还 活着 ， 这 才 形 成 了 完整 的 基督 教 复 活 
， 仍 然 不 是 个 人 在 死 后 “进入 天 堂 ” 而 
结 一 起 被 转变 。 同 样 ， 耶 稣 对 于 炙 燃 
JAT”, 这 并 非 是 指 死 后 的 地 狱 ， 而 
EA Ei E 











不 应 该 指望 死 后 会 去 天 堂 ( 或 下 地 狱 )， 





























































































































不 过 有 备 无 患 ， 你 也 应 该 做 好 准备 。 就 像 伍 迪 … 艾 伦 一 样 ， 他 说 :“ 我 
不 相信 有 来 生 ， 不 过 我 还 是 会 带好 换洗 的 内 衣 。” 
(ESE ZR) FE 关于 天 党 的 福音 音乐 ， 十 分 流行 ， Edgar Page Stites 在 
1876 年 谱写 而 成 。 他 后 来 写 道 :“ 我 只 写 了 两 段 独 唱 及 合唱 ， 就 无 能 为 力 ， 控 
到 了 。”Tori Amos 在 其 1998 年 的 专辑 《From the Choirgirl Hotel》 中 ， 写 了 一 
歌 ， 名 为 “佳美 圣 城 ”。 一 一 编者 注 
见 《 哈 珀 圣经 词典 》“Kingdom of God”， 第 528 页 。 
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但 是 如 果 你 真 的 在 寻 
对 《和 圣经》 的 评说 。 他 介 
天 符 或 地 狱 ， 所 有 人 和 死 后 都 会 上 天 和 普 或 者 下 地 狱 。 
)， 阴 间 是 逝去 灵魂 的 冥 府 ， 不 过 ， 它 更 多 地 被 
的 地 方 。 传 统 主义 者 也 
这 些 话 似乎 提 及 到 人 死 后 会 进入 天 党 开 
写 到 ， 耶 稣 对 跟 他 一 起 被 钉 上 十 字 





经 中 提 到 了 阴间 (Sheol 
描述 成 一 个 令 人 厌烦 的 地 方 ， 而 不 是 人 们 受 惩罚 
列 出 福音 书 中 耶稣 的 一 些 名 句 ， 
例如 , 《路 加 福音 》 














始 新 的 生命 。 





每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 牛 





ETA 



































架 的 罪犯 说 :“ 今 日 


这 听 上 去 是 一 个 非常 具体 的 时 间 
惧 ， 他 一 直 以 为 :“ 死 后 会 


ee tel 





现代 的 圣经 



























































你 要 同 我 在 乐 


园 里 J a2 
































了 来 生 





























找 天 党， 那么 可 以 看 看 老 派 基 督 教 仪式 解说 者 
] 表 示 ， 圣 经 里 有 很 多 章节 都 提 到 了 真实 存在 的 
举 个 例子 ， 希 伯 来 圣 

















和 地 点 ， 或 许 能 减少 艾 伦 先 生 的 恐 
， 但 是 没有 人 知道 来 生 在 哪 。” 
反对 意见 ， 表 示 虽 然 耶 稣 相信 人 死 之 后 会 有 暂时 











的 栖身 所 ， 但 是 他 其 实 并 不 那么 关注 死 后 进入 天 堂 开始 新 生 ， 他 更 感 兴趣 的 
是 上 沉 的 统治 ， 以 及 历史 终结 之 时 我 们 在 上 各 统治 之 下 的 “永恒 的 生命 ”。 


jut 
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不 管 怎么 样 ， 在 《启示 录 》 中 ， 传 统 主义 者 发 现 了 一 座 无 尽 金 矿 ， 
的 约 输 眼中 ， 新 耶路撒冷 的 城 





FT SAREE ATR ERE SE 
HAEE ST AS PR eR, ERA PE. Se 
了 宝石 











。 这 里 不 需要 灯 ， 因 为 上 帝 就 是 城市 之 光 。 传 统 主义 者 也 在 《局 


示 录 》 中 找到 了 地 狱 的 形象 ， 那 是 “火光 和 硫磺 的 池子 ”。 虽然 约 验 明 
确 表 示 ， 这 些 都 是 历史 终结 之 时 的 天 局 ， 老 派 的 宗教 仪式 解说 者 却 喜欢 
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把 这 种 景象 归结 于 
义 者 审视 一 下 他 们 的 证 据 来 源 : 拔 魔 吕 上 的 约 验 独 自 
想象 陪伴 着 他 。 
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》“Hades"， 第 365 H. 























企 天 和 痊 或 地 狱 的 来 生 。 现 代 主 义 者 可 能 会 建议 保守 主 





人 生活 在 一 个 岛 





措 j 


和 人 
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述 ， 








有 趣 的 是 ， 传 统 主 义 者 接受 了 保罗 对 历史 终结 后 新 纪元 来 临时 的 








虽然 这 种 描述 很 难 与 人 死 后 立刻 进入 天 和 音 的 想法 相 调和 。 保 罗 
说 :“ 那 在 基督 里 死 了 的 人 必 先 复活 。 以 后 我 们 这 活着 还 存留 的 人 ， 必 





nE 
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岂 们 一 同 被 提 到 云 里 ， 在 空中 与 主 相遇 。 这 样 ， 我 们 就 要 和 主 永 远 同 
o” O 保守 基督 教徒 把 这 一 切 称 为 “被 提 ”(the Rapture). “RWE” Hett 
希 和 杰 瑞 ，B. 詹金斯 非常 受 欢迎 的 “ 留 下 来 的 人 ”系列 书 作 






































WWW.YOUVEBEENLEFTBEHIND.COM 

这 个 新 网 站 为 那些 希望 在 被 提 中 被 带 走 以 及 担心 存留 
的 朋友 和 亲戚 的 人 提供 了 一 项 服务 。 用 户 每 年 交 一 定 的 费 
用 (第 一 年 40 美元 )， 就 可 以 上 传 消息 ， 消 息 会 在 被 提 后 的 
第 六 天 通过 邮件 发 送 给 亲 威 朋友 。 会 员 可 以 期 待 第 六 天 的 这 
封 信 会 让 亲 威 朋友 性 悔 ， 并 接受 耶稣 基督 。“ 我 们 的 目的 就 
是 在 给 迷失 的 人 一 个 最 后 消息 ， 那 时 ， 他 们 可 能 是 第 一 次 愿 
意 ， 也 是 最 后 一 次 听 到 这 个 消息 。” 

假使 www.youvebeenleftbehind.com 的 员工 都 在 被 提 中 
被 带 走 了 怎么 办 ? 谁 来 处 理 邮 件 ? 别 担心 ， 他 们 已 经 想 好 办 
法 了 。 该 网 站 的 五 名 员工 分 散在 美国 各 地 ， 如 果 其 中 有 三 人 
连续 三 天 没有 登录 ， 系 统 就 会 自动 发 出 警报 并 自动 运行 。 这 
条 规则 只 规定 五 个 人 中 的 三 个 ， 大 概 是 为 了 以 防 有 两 个 人 达 
不 到 被 提 的 标准 。 为 了 防止 有 人 错误 地 触发 了 系统 ， 系 统 会 
在 开启 三 天 后 才 自 动 发 出 邮件 。 

这 些 存留 下 来 的 亲朋 好 友 肯 定 会 收 到 信息 的 。 




















O 《 帖 撤 罗 尼 迦 前 书 》 4: 16-17. 





拔 魔 岛 的 牛仔 





“我 觉得 一 天 抽 这 么 多 大 麻 够 了 。” 
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天 堂 的 准 入 政策 

















相信 天 堂 存在 的 人 大 多 也 相信 自己 肯定 会 进 天 堂 ， 这 一 点 并 不 奇 
KE. 43% 的 人 确信 他 们 够 资格 进入 天 堂 ， 因 为 他 们 已 经 “承认 了 自己 的 
罪过 ， 接 受 耶稣 基督 成 为 他 们 的 救世 主 ”; 15% 的 人 认为 自己 已 经 郧 响 
了 天 堂 的 大 门 ， 是 因为 “自己 努力 遵守 十 戒 ”; 还 有 15% 的 人 认为 这 是 
寻 为 “自己 基本 上 是 个 好 人 ”; 最 后 ， 有 6% 的 人 特别 乐观 ， 认 为 他 们 
会 进入 天 党 是 因为 “上 帝 爱 所 有 人 ， 不 会 让 他 们 消亡 ” 

不 管 是 进入 天 堂 还 是 获得 永生 ,《 圣 经 》 里 的 准 入 标准 因 人 而 蜡 。 
保守 主义 者 会 在 希 伯 来 《圣经 》 中 寻找 标准 ， 他 们 往往 强调 戒律 : 尊敬 
你 的 父亲 和 母亲 ; 面 对 邻 居 的 妻子 时 不 要 失去 冷静 ; 喝 罗 宋 汤 ， 不 要 吃 
番茄 桨 烩 青 口 。 自 由 主义 者 则 会 尊崇 《先知 书 》 中 对 正义 的 强烈 要 求 。 
先知 的 训诫 没有 戒律 那么 具体 ， 但 是 有 些 人 说 它们 更 难 遵守 。 先 知 弥 迦 
将 这 些 训诫 总 结 为 : “世人 哪 ， 耶 和 华 已 指示 你 何 为 善 ， 他 向 你 所 要 的 
是 什么 昵 ?只 要 你 行 公 义 ， 好 怜 佼 ， 存 谦 皇 的 心 ， 与 你 的 神 同行 .” 
而 对 于 《新 约 》， 老 派 学 者 会 强调 耶稣 和 保罗 更 加 规定 性 的 说 法 ， 
比如 不 准 离婚 ， 而 自由 主义 者 会 指出 ， 耶 稣 和 保罗 看 重 的 是 戒律 的 精 
神 ， 而 不 是 字面 意义 。 例 如 ， 一 世纪 时 ， 一 位 律师 想 知道 进入 永恒 生命 
的 方式 ， 耶 稣 告诉 他 要 尽心 、 尽 性 、 尽 力 、 尽 意 爱 主 你 的 神 ， 又 要 爱 邻 
SMAA. O 这 里 没 说 什么 禁忌 。 
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D RME) 6:8. 
© 《路 加 福音 》10 : 25. 














FE. HE 
里 预测 今 严 会 
RUEREO.- 
PESER. 
我 为 其 的 预测 
给 你 们 造成 的 
Rik FIOR. | 
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最 重要 的 是 ， 耶 稣 在 其 他 地 方 表示 ， 我 们 不 应 该 以 任何 方式 评判 任 
何人 。 什 么 ? 难道 同性 婚姻 不 需要 禁止 吗 ? 难道 你 不 知道 “基督 徒 的 生 
活 方式 ” 吗 ， 耶 稣 ? 

为 了 理解 戒律 的 精神 和 字面 意思 之 区 别 的 重要 性 ， 我 们 来 看 看 下 面 
这 个 女人 的 态度 : 







































































有 人 打 电 话 报警 ， 警 察 随即 赶 到 一 蛋 公 寅 ， 发 现 地 上 躺 着 一 具 
死记， 而 一 个 女人 举 着 血淋淋 的 高 尔 夫 球 棒 站 在 尸体 旁边 。 警 探 问 
道 : “太太 ， 这 是 你 老公 吗 ?” 

她 回答 说 :“ 是 的 。” 

警 探 又 问 :“ 你 用 这 根 高 尔 夫 球 棒 打 了 他 吗 ?” 

她 回答 :“ 是 的 ， RIT” 

警 探 问 :“ 你 打 了 他 几 下 ? ” 

她 说 :“ 我 不 知道 …… 五 下 ， 六 下 ， 可 能 七 下 …… 就 算 五 下 吧 。” 














虽然 保罗 有 时 很 强势 ， 但 他 也 告诉 我 们 ， 永 恒 的 生命 是 
不 是 靠 赚 来 的 ! 准 入 标准 就 是 这 样 。 
不 过 ， 基 督 教派 的 表述 常常 让 人 觉得 有 一 份 神圣 的 成 绩 单 ， 只 有 部 
分 成 绩优 秀 的 人 能 够 永生 。 很 多 基督 徒 相 信 ， 天 堂 大 门 的 守卫 者 圣 彼 得 
RAS LTT HEA BUR, TRALEE SI Be RP EE, S 
请 者 问 一 些 尖锐 的 问题 





一 个 礼物 ， 
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判 。 圣 彼得 在 天 堂 门口 跟 他 相 见 ， 说 :“ 在 
你 一 一 我 们 查阅 了 你 的 一 生 ， 发 现 你 


112 








每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 

















真 的 没 做 过 什么 特别 好 的 事 ， 也 没 做 过 什么 大 坏事 。 我 们 不 知道 
该 怎么 安顿 你 。 你 能 给 我 们 讲 讲 你 的 一 两 件 事 ， 好 让 我 们 来 做 决 
定 吗 ?” 

申请 者 想 了 想 ， 回 答 说 :“ 有 这 么 一 件 事 。 那 次 ,我 开 着 车 ， 
路 上 发 现 一 个 女人 被 一 群 骑 摩 托 车 的 人 骚扰。 于 是 ， 我 停 下 车 ， 拿 
出 我 的 轮胎 毛 棒 ， 走 到 带头 的 那 人 面前 。 他 身材 魁梧 ， 肌 肉 发 达 ， 
体毛 繁盛 ， 浑 身 都 刺 满 了 纹身 ， 还 穿 了 个 鼻 环 。 我 就 把 他 的 鼻 环 扯 
出 来 ， 警 告 他 和 他 的 同伙 ， 最 好 别 再 骚扰 这 个 女人 ， 不 然 我 就 让 他 
们 好 看 。” 

“ 真 让 人 感动 。” 圣 彼得 回答 道 ,“ 这 件 事 是 什么 时 候 发 生 的 ?” 

“大 概 两 分 钟 之 前 。 
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天 党 里 人 满 为 患 ， 圣 彼得 决定 只 接受 死 得 很 惨 的 人 。 实 行 新 
政 的 第 一 天 ， 圣 彼得 跟 站 在 队伍 最 前 面 的 人 说 :“ 告 诉 我 你 是 怎么 


al 
EF 
3 
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那 人 说 :“ 哦 ， 我 死 得 可 惨 了 。 我 确定 妻子 出 轨 了 ， 所 以 早早 
收工 回 家 ， 想 抓 地 个 正 着 。 可 我 找 遍 了 整个 公 寅 ， 都 找 不 到 她 的 情 
人 。 最 后 我 跑 到 阳台 ,发现 一 个 男人 用 手指 尖 抓 着 阳台 的 边沿 ， 挂 
在 阳台 上 。 我 走 进 房 间 ， 找 出 一 个 锤子 ， 开 始 锤 他 的 双手 。 他 掉 了 
FA, RAT WMAP, RHR, Fe, KALA, Hw 
箱 ， 从 阳台 上 推 了 下 去 。 冰 箱 把 他 砸 死 了 ， 但 是 抬 冰 箱 让 我 心脏 病 
发 作 了 ， 最 终 我 挂 了 。 
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圣 彼 得 不 得 不 承认 ， 这 人 死 得 挺 起 惨 的 ， 而且 属于 激情 犯罪 ， 
于 是 让 他 进入 了 天 堂 。 然 后 他 又 问 第 二 个 人 是 怎么 死 的 。 

“我 死 得 惨不忍睹 。 我 在 公寓 的 阳台 上 做 有 和 氧 运 动 ， 一 不 小 心 
摔 了 下 去 ， 万 幸 的 是 我 抓 住 了 楼 下 公寓 的 阳台 边 。 但 是 这 时 候 一 个 
疯子 跑 了 出 来 ， 开 始 用 锤子 砸 我 的 手指 ! 我 掉 了 下 去 ， 不 过 是 掉 在 
WAE, PEATE! 但 是 那个 人 又 跑 出 来 ， 往 我 身上 扔 了 一 个 冰 
箱 ! 我 就 没 活 成 1 ” 


圣 彼 得 笑 了 笑 ， 也 让 他 进入 了 天 堂 。 他 对 第 三 个 人 说 :“ 说 说 
Ag 


Soe + 吐 温 永 远 不 会 进入 天 堂 
天 堂 以 偏 受 行事 。 如 果 论 功 行 赏 ， 则 君 将 不 得 其 门 而 
入 ， 而 君 家 之 狗 将 登 党 入室 闫 。 
一 一 马克 t 


天 瘟 和 地 狱 的 概念 不 仅仅 是 由 宗教 派别 决定 ， 也 由 世俗 文化 决定 。 


以 天 堂 的 居民 安 德 烈 为 例 ， 他 要 求 拜 访 老 朋 友 皮 埃 尔 ， 后 者 
在 地 狱 。 他 的 愿望 获准 ， 投 旦 亲自 带 着 安 德 烈 来 到 了 皮 埃 尔 的 私人 
窗 所 。 

皮 埃 尔 就 在 里 面 ， 他 坐 在 双人 沙发 上 ， 膝 上 坐 着 一 位 美丽 的 裸 
女 ， 他 身 汰 的 桌子 上 放 着 前 菜 ， 手 里 拿 着 一 个 香槟 杯 。 安 德 烈 不 敢 
相信 自己 的 眼睛 。 他 惊 呼 :“ 这 就 是 地 狱 吗 ?” 
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FED AMIE, ERAAN É 








ETA 











“是 的 .” 皮 埃 尔 叹气 道 ,“ 这 个 女人 是 我 的 第 一 任 妻子 。 乳 栈 


是 比利时 的 ， 这 杯 “ 香 槟 ” 呢 








我 还 能 说 什么 ? 它 都 不 是 真 


正 的 香 檬 ， 是 加 利 福 尼 亚 生 产 的 !” 


你 说 ， 圣 彼得 和 
音 》 里 ， 慎 稣 说 他 把 “天 国 的 钥 是 ”给 了 彼得 ， 他 的 意思 明显 就 是 ， 彼 
得 在 引领 世人 进入 新 纪元 的 过 程 ! 




















EFRR], 























这 一 意象 是 从 哪 来 的 ? 在 《 马 太 福 


























扮演 着 重要 的 角色 ， 











这 可 能 比 在 天 党 





























小 区 入 口 清 查 来 者 的 说 法 要 抽象 ， 但 这 就 是 我 们 把 圣 彼 得 当 做 天 得 大 门 








FEADER. Æ URK) A 
即 它 有 十 二 座 大 门 ， 每 座 大 门 都 “ 
局 示 录 》 的 描述 ， 我 们 会 得 到 什么 呢 ? KREFTER AJO. 
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E, ZIRA TRII HRK 























有 一 处 细节 ， 
综合 《 马 太 福 音 》 和 











是 一 颗 珍 珠 ”。 





你 的 天 堂 ， 还 是 我 的 天 堂 ? 








选择 宗教 时 








考虑 一 下 佛教 将 


要 记 住 一 个 标准 ， 
土 宗 (Pure Land Buddhism). ERE O M, KEHA 











4B MEA AM aE et EAER, ce ZA AT HEE T ARAE, R 


























那 就 是 这 个 宗教 中 规定 的 来 生 在 哪 。 











要 我 们 信仰 阿弥陀 佛 就 可 以 到 达 这 片 圣地 。 在 生命 终结 的 时 候 ， 一 旦 我 


NEAR ŽE, H 
在 《 观 无 量 寿 佛 经 》 中 ，4 


























CAL, FEAR SR IRA SE 


















































@ 3 Age of Dharma Decline, ii # 
佛教 历史 分 期 的 三 个 不 同 的 阶段 。 





























祖 告诉 我 们 如 何 获得 佛教 净土 的 景象 。 
在 丰 想 之 中 ， 我 们 可 以 想见 用 七 种 宝石 的 花 休 和 叶子 装饰 的 树木 。 


















































j 语 ， 与 之 相对 应 的 概念 是 正法 和 像 法 ， 三 者 是 

















编者 注 





金石 做 成 的 花灯 











的 光 。 这 一 切 就 
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和 叶子 散发 出 金色 的 光 ， 无 色 水 晶 花 条 散发 出 深 红色 的 
光 ， 祖 母 绿 色 的 叶子 散发 出 宝蓝 色 的 光 ， 宇 蓝 色 的 叶子 散发 出 珍珠 绿 

















像 是 通过 了 棱镜 的 折射 。 树 上 














披 着 珍珠 网 ， 网 孔 之 间 是 











50 亿 





的 花 条 宫殿 ， 每 个 花 条 宫殿 里 都 住 着 





个 圣 童 ， 每 个 圣 童 的 衣服 























ERRE 50 亿 颗 能 让 愿望 成 真 的 珍珠 。( 这 个 场景 连 史 带 芬 ， 斯 皮尔 伯 











格 都 拍 不 出 来 。“ 我 


可 是 对 不 起 ， 可 


这 并 不 奇怪 。 比 








“Rit” (Paradise), KÆ 


超越 所 有 存在 。 





标 








能 只 





如 说 ， 
































站 跟 制 作 部 报 了 五 十 亿 个 鲜花 
能 建 三 十 个 。”) 

宗教 传统 传递 下 来 的 天 党 景象 反映 的 是 这 个 宗教 传统 
在 印度 教 里 ， 多 层 的 天 堂 里 并 没有 一 层 是 真正 
WAY 


e 
(= | 


i 











PW, SR RPGS. 

















的 基本 精神 ， 
的 
并 由 此 通 往 真正 的 目 

































































定 的 高 级 炼狱 ， 





相 比 之 下 ， 了 筷子 虽然 认为 天 堂 是 尊敬 的 祖先 的 居所 ， 但 是 拒绝 对 天 
符 做 出 括 测 。 此 外 ， 和 孔子 认为 ， 天 和 莹 是 对 其 人 际 关系 伦理 思想 的 干扰 。 


日 


但 
话 ， 它 反映 出 了 
顶 由 金色 盾牌 
上 喝 奶 。 他 们 打 
格斗 大 赛 。 










































































是 我 们 最 爱 的 天 堂 景象， 是 围绕 瓦尔 哈 拉 殿 笛 而 展开 的 北欧 神 








其 宗教 传统 精 














。 瓦 尔 哈 拉 左 堂 是 阵亡 将 士 的 宫 典 ， 屋 


做 成 。 死 去 的 战士 每 天 都 可 以 吃 上 野猪 肉 ， 从 母 羊 的 奶头 








发 时 间 的 主要 方式 就 是 互相 对 战 ， 有 点 像 是 天 堂 的 终极 





层 层 的 白云 还 是 车 全 的 青山 





我 们 得 感谢 艺术 家 的 存在 ， 或 者 换 种 方式 说 ， 感 谢 他 们 创造 了 天 
堂 。 那 些 穿着 站 衫 的 艺术 家 给 了 我 们 天 和 堂 的 形象 ， 天 堂 题材 充满 了 极 高 








的 生产 价值 。 











116 每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 



































我 们 对 天 党 的 印象 大 都 来 自 于 中 世纪 晚期 和 文艺 复兴 时 期 的 画作 。 
想 想 16 世纪 早期 的 画作 《登基 的 圣 三 一 》(77e Holy Trinity Enthroned), 
我 们 只 知道 其 作者 的 名 号 是 “ 詹 姆 士 四 世 时 的 大 师 ”(The Master of 
James IV of Scotland， 或 许 ， 他 的 说 唱歌 手 朋友 管 他 叫 MJ4)。 在 这 幅 画 
中 我 们 能 看 见 天 堂 的 永久 标志 。 天 堂上 甚 在 云端 上 的 天 空 ， 这 就 意味 着 天 
堂 在“ 上面” 县 体 哪个 方向 就 要 看 你 在 地 球 上 哪个 位 置 〈 除 非 你 认为 
THERE FWD). FER SBS, Boe BSE: 有 时 候 我 们 站 在 云 
山上 方 ， 但 通常 ， 云 条 只 是 我 们 踩 着 的 球 渺 地 面 。 除 此 之 外 ， 这 幅 画 采 
用 的 都 是 淡雅 柔和 的 色调 ， 原 色 对 于 天 答 来 说 太 过 俗 艳 了 。 最 后 ， 我 们 看 
见 三 位 一 体 四 周 环绕 着 彩虹 。 天 堂 里 似乎 没有 雨天 ， 但 是 却 有 很 多 彩虹 。 

我 们 再 来 看 看 《 奥 尔 加 斯 伯 咽 的 葬礼 》，， 这 幅 画 的 作者 是 多 米 尼 
we 提 托 克 波 洛斯 ， 他 出 生 于 希腊 ， 是 16 世纪 晚期 的 画家 。 他 后 来 定 
居 西 班 牙 ， 采 用 了 埃 尔 . 格雷 考 这 个 别名 ， 因 为 他 觉得 这 个 名 字 比 较 好 
拼 。 这 幅 画 中 ， 不 仅 天 党 的 苍白 变 成 了 近乎 透明 的 白色 ， 而 且 出 现 了 
两 个 天 堂 长 久 以 来 都 有 的 特征 : 古 罗 马 宽 长 袍 和 白色 唱诗 班长 袍 。( 天 
党 是 一 个 机 会 均等 的 社区 一 一 大 家 都 穿着 古 罗 马 宽 长 袍 和 白色 唱诗 班长 
袍 ， 就 像 是 校服 ， 服 装 统一 后 富 人 就 不 会 向 普通 人 逮 威 风 。) EAA 
膀 对 天 党 的 人 来 说 好 像 并 不 必要 。 在 这 幅 画 里 ， 天 和 堂 里 充满 了 不 受 重力 
控制 的 小 天 使 和 带 翅膀 的 天 使 。 文 艺 复兴 时 期 ， 这 些 可 爱 的 天 使 越 来 越 
Z, TEREZE ASEBA S MIT. BSM, RAE 
又 出 现 唱诗 班 的 场景 ， 至 少 能 看 见 童声 高 音 歌手 。 

很 多 艺术 历史 学 家 都 认为 ， 对 “人 间 天 堂 ” 即 伊甸园 的 描述 ， 是 天 
党 风景 的 线索 。 伊 邹 园 是 人 们 失去 的 天 堂 ， 但 是 比 天 堂 更 加 容易 理解 。 
我 们 来 看 看 15 世纪 的 荷兰 画家 耶 罗 尼 米 斯 ' 博 施 所 画 的 伊甸园 。 他 原 
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AUP RB BARE + 范 ' 阿 肯 ， 之 所 以 改名 是 因为 ， 他 觉得 耶 罗 尼 
米 斯 比较 难 拼 写 。 他 著名 的 三 联 画作 品 《 人 间 乐 园 》 最 左边 一 联 被 称 为 
“天 半 ” 或 “伊甸园 ”， 他 为 这 个 天 党 版 本 赋予 了 几 个 主要 特色 : 具有 乡 
村 色彩 ， 绿 意 芋 然 ， 充 满 了 可 爱 的 、 对 人 友善 的 动物 ， 这 个 和 平 之 国 拥 
有 许多 容易 采摘 、 纤 维 丰 富 的 水 果 。 这 让 我 们 想起 了 下 面 这 个 故事 。 












































































































































阿尔 和 贝蒂 83 岁 了 ， 两 人 结婚 已 60 年 。 虽 然 他 们 并 不 富裕 ， 
但 是 两 个 人 精打细算 ， 日子 也 还 过 得 去 。 他 们 身体 都 非常 好 ， 主 要 
是 因为 贝 带 一 直 坚 持 健康 的 饮食 。 

他 们 坐 飞机 去 参加 高 中 毕业 65 周年 聚会 ， 飞 机 失事 了 ， 他 们 
因此 双双 步 入 天 堂 ， 在 天 堂 门口 ， 圣 彼得 陪 着 他 们 走 到 用 金子 和 丝 
线装 饰 的 美丽 房屋 ， 屋 里 有 一 个 功能 齐全 的 厨房 ， 主 卧 卫生 间 里 有 
一 个 水 帘 。 女 仆 在 壁橱 里 挂 上 了 他 们 最 爱 的 衣服 。 圣 彼得 说 :“ 欢 
迎 来 到 天 堂 ， 这 里 以 后 就 是 你 们 的 家 了 。 这 是 你 们 的 回报 -。” 两 人 
闻 此 惊讶 不 已 。 

阿尔 望 向 窗外 ， 看 见 一 个 可 以 承办 锦标 赛 的 高 尔 夫 球场 ， 比 
他 见 过 的 任何 球场 都 要 漂亮 。 圣 彼得 带 着 他 们 来 到 俱乐部 ， 他 们 看 
见 了 丰盛 的 自助 午餐 ， 面 前 摆 满 了 他 们 所 能 想象 的 美食 ， 有 龙虾 大 
餐 、 腓 力 牛 排 和 奶油 甜点 。 阿 尔 紧张 地 看 着 贝蒂 ， 然 后 转向 圣 彼 
得 ， 说 :“ 低 脂 和 低 胆 固 醇 的 食物 在 哪 ?， 

圣 彼 得 回 答 说 :“ 这 就 是 天 堂 最 好 的 地 方 ， 你 可 以 随心 所 欲 地 
吃 自己 喜欢 的 东西 ， 不 用 担心 发 胖 或 生病 ， 因 为 这 里 是 天 堂 ! ” 

“不 用 测量 我 的 血糖 或 者 血压 吗 ? ”阿尔 坚持 问 道 。 


“再 也 不 用 了 。” 圣 彼得 说 ,“ 你 在 这 里 只 需 享受 。” 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 














Ls 
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阿尔 盯 着 贝蒂 ， 抱 她 道 :“ 都 是 你 ， 老 让 我 吃 燕 麦 堵 ! BKK 


我 们 十 年 前 就 可 以 来 这 














了 ! 














片 和 电影 ， 




















从 这 些 最 基本 特征 的 开始 ， 圣 经 的 描述 、 杂 志 广 告 、 儿 童 书 、 动 画 
给 我 们 提供 了 天 竺 的 情景 。 



























































RAEN BAM AAP 
莱 英 (终结 者 施 瓦 辛 格 的 夫人 ) HEH 
个 小 女孩 在 奶奶 去 世 之 后 与 母亲 的 对 








fF 不 断 冒 将 出 来 。 最近， 玛丽 娅 * 施 
HH 了 书 作 《 什 么 是 天 堂 )， 记 述 了 一 
话 。 小 女孩 问 妈妈 为 什么 她 看 不 见 








天 堂 ， 母 杀 给 了 她 一 个 很 有 哲学 深度 的 回答 :“ 天 党 是 看 不 见 的 ， 它 是 











pa 











你 信仰 的 归宿 

但 是 所 有 
狗 天 堂 》 中 。 死 去 的 狗 并 不 
上 帝 是 一 个 戴 着 滑稽 草 帆 的 























APE, BM RAKE 





TEAS 
白 胡 子 农夫 








EE 做 什么 。 这 个 天 堂 就 像 仇 


amp 


I 





猎 、 松 鼠 和 火腿 三 明治 的 形 
根据 圣经 的 解说 ， 天 堂 
满足 到 了 自以为是 的 程度 。 





在 树 荫 下 ， 大 树 的 叶子 柔软 如 


露面 。 








faj pal, Eh 











， 如 果 你 是 一 只 狗 ， 天 党 里 还 装 满 了 纯 手工 和 
TKK. HE! 
Ke Rae bie MET JL 
也 们 会 几 个 人 聚 在 一 起 打发 时 间 ， 最 喜欢 呆 























PREPA + SRR A (tg 
对 为 他 们 更 愿意 奔跑 。 而 书 中 的 
形象 ， 他 希望 狗 狗 们 想 做 什么 就 








AWA ADRE. REZ 

















Jo ENAH 




















HERF, æl 


儿 个 圣 徒 陪 着 ， 侦 尔 
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BI 


























LIRA A He A 














宽 长 袍 ， 但 





是 他 的 宽 长 袍 昌 


HIG, SPREE Ht 











“你 之 前 装 死 过 一 次 





我 怎么 知道 你 这 次 不 是 装 死 ?” 








“我 想 这 就 是 最 好 的 生活 了 。” 


第 三 部 分 不朽， 老式 方法 





灵魂 列车 ———e 121 








人 也 并 不 抱怨 自己 的 衣服 不 够 赖 逸 。 

天 和 半 是 动画 片 最 流行 的 故事 场景 ， 天 符 里 有 沙漠 岛屿 和 精神 医生 办 
公 室 。 在 大 多 数 动画 片 里 ， 好 戏 都 会 在 天 党 门口 上 演 ， 产 生 了 很 多 关于 
准 入 政策 的 笑话 。 

(顺便 说 一 句 ， 漫 画家 钟爱 “ 层 
的 天 答 ， 这 可 能 是 因为 他 们 通常 和 黑白 两 色 打交道 。) 
且 进 入 天 堂 大 门 ， 就 会 有 礼仪 方面 的 好 笑 喜 剧 : 我 们 身 在 天 党 ， 
但 是 本 质 上 还 是 人 类 ， 有 着 世俗 的 缺点 、 神 经 质 以 及 平庸。 

我 不 想 让 大 家 失望 ， 但 是 动画 片 里 天 天 玩 牌 的 天 得 也 让 我 们 担心 : 
永恒 ， 即 使 是 天 党 里 的 永恒 ， 会 不 会 带 来 吾 古 不 变 的 无 聊 呢 ? 我 们 来 看 
AA) fH BORE AT Ta AR o 
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吉尔 把 鱼 线 扔 到 美丽 的 溪流 里 ， 的 到 了 一 条 20 磅 的 大 轧 哈 鱼 ， 
但 就 在 他 收 线 的 时 候 ， 突 然 心 脏 病 发 作 了 。 

他 醒 过 来 之 后 ， 发 现 自己 躺 在 一 条 更 加 美丽 的 溪流 旁边 ， 里 面 
都 是 大 马 哈 鱼 。 他 旁边 是 一 流 的 和 鱼 笔 和 线 轴 。 他 拿 起 鱼 竿 ， 放 出 鱼 
线 ， 立 刻 抓 住 了 一 条 35 磅 的 大 马 哈 鱼 ， 他 把 鱼 拉 上 岸 ， 感 觉 好 极 
了 。 他 又 把 鱼 线 扔 出 去 ,又 钓 到 一 条 大 鱼 。 他 不 停 地 钓 到 大 和 鱼 ， 美 
丽 的 鱼 在 他 身后 的 河岸 排 成 长 长 的 一 排 。 

时 间 慢 慢 过 去 ， 吉 尔 意识 到 自己 已 经 没有 了 平常 钓鱼 的 热情 。 
实际 上 ， 他 开始 觉得 无 聊 。 

这 时 候 ， 他 看 见 另 外 一 个 男人 沿 着 河岸 走 过 来 。“ 这 里 就 是 天 
堂 吗 ? ”吉尔 对 他 大 喊 。 

“你 觉得 呢 ? ”那个 人 回答 道 。 
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影 对 天 堂 





每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 














电影 里 的 天 堂 


做 出 了 最 细致 的 描述 。 想 


























想 1926 年 的 德国 黑白 经 典 默 

















Fr CRE), 虽然 电影 并 没有 着 力 描写 天 秋 每 天 的 生活 ， 但 是 浮 士 德 
跟 魔 鬼 穿 过 时 空 之 时 ， 我 们 得 以 一 珊 天 咎 的 景象 : 明亮 的 光线 罕 透 迷 
的 建筑 还 没 建成 就 搁置 一 边 。 很 多 景象 都 来 自 于 杜 勒 和 
勃 鲁 盖 尔 等 满腹 牢骚 的 艺术 家 ， 所 以 《 浮 士 德 》 中 的 天 和 莹 看 上 去 像 地 狱 


筋 ， 古 希腊 样式 


一 样 阴郁 和 神秘 ， 并 不 是 度 过 永生 的 快乐 家 园 。 
后 来 的 电影 中 ， 迷 雾 变 得 不 可 或 缺 。 在 1941 年 的 喜剧 《 佐 丹 先 生 
竺 效 人 员 所 谓 的 “干冰 ”天 堂 一 一 整个 房间 











出 马 》 中 ， 我 们 看 见 好 莱 坞 4 



















































































都 充满 了 筋 状 、 烟 状 和 云 状 的 东西 ， 死 者 可 以 在 上 面 行走 。 
在 1943 年 的 黑白 电影 音乐 剧 《 月 宫 宝 使》 中 ， 天 党 不 过 是 人 们 行 















































走 的 背景 ， 但 是 值得 注意 的 是 ， 人 物 仍然 是 在 云端 行走 。 但 是 为 了 跟 电 




















影 中 天 真 、 贫 穷 但 永远 快乐 的 非 裔 美国 人 的 典型 形象 相 吻 合 ， 通 往 天 符 
的 楼 梯 摇 摇晃 冕 ， 会 一 根 一 根 地 折断 ， 不 过 也 并 没有 人 在 意 楼 梯 是 否 




















《 佐 丹 先 生 | 
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8 几 年 之 后 ， 英 国电 影 《 平 步 





青云 》 里 出 现 的 天 党 精细 得 惊人 【〔 在 美国 上 映 时 改名 《天 和 堂 的 阶梯 》)。 


从 视觉 上 看 ， 它 最 智慧 的 地 方 在 于 ， 地 面 的 生命 是 彩色 的 ， 而 天 堂 的 生 





命 是 黑白 的 。( 一 个 住 在 天 符 的 人 来 到 


里 太 缺 彩色 电影 





记录 谁 具体 在 什么 时 候 死 亡 。 影 片 ! 


























人 间 ， 给 人 们 提供 了 商机 ,“ 天 等 


”) 这 个 天 答 非 常 朴素 ， 一 切 都 公事 公办 ; 职员 忙 着 




















的 景象 是 20 世纪 40 年 代 的 未 来 





派 一 一 用 传送 带 传 送 刚 死去 的 人 ， 商 场 的 衣架 长 着 一 对 对 的 翅膀 ， 还 有 
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一 个 自动 苏打 水 售卖 机 。 

《平步青云 》 的 情节 非常 “高 概念 ” 但 是 它 提 出 了 一 些 很 好 的 老式 
哲学 问题 : 天 堂 是 不 是 只 是 一 种 幻象 ， 是 可 以 通过 手术 治 好 的 脑 损 伤 ? 
一 个 人 愿意 为 爱 的 人 去 死 ， 是 不 是 真爱 的 终极 试金石 ? 生活 在 黑白 世界 
比 生活 在 色彩 斑 澜 的 世界 要 好 吗 ? 

最 后 一 个 问题 表明 ， 天 堂本 身 就 是 一 部 电影 ， 人 至 少 是 制作 电影 的 好 
布景 。 











































































































伟大 的 好 莱 坞 制 片 兼 导演 奥 托 ， 普 雷 明 格 到 了 天 堂 ， 圣 彼得 在 
天 堂 大 门 跟 他 见面 ， 解 释 说 上 帝 希 望 他 再 导 一 部 电影 。 

普 雷 明 格 苦笑 了 一 下 :“ 但 是 我 死 之 前 就 退休 好 几 年 了 ， 我 厌 
们 了 拍 电 影 时 的 麻烦 事 。” 

“ 听 着 ,” 圣 彼得 解释 说 , “我们 可 以 让 路 德 维 格 . 冯 ， 贝 多 芬 
来 为 电影 写 主题 曲 ……” 

“你 没 听 明白 我 说 的 话 。 普 莱 明 格 抢 白 ,“ 我 不 想 再 拍 电 影 了 。 

“但 是 我 们 可 以 让 雷 奥 纳 多 . 达 芬 奇 为 你 做 布景 设计 。” 圣 彼得 
大 声 说 。 

“我 不 想 再 拍 电影 了 ! ”导演 坚持 说 。 

“你 看 看 剧本 ,” 圣 彼得 说 ,“ 我 们 让 威廉 . 莎士比亚 给 你 写 了 
剧本 !” 

“ 那 好 吧 ,” 普 莱 明 格 说 ,“ 贝 多 芬 作 曲 ， 雷 奥 纳 多 设计 布景 ， 
莎士比亚 写 剧 本 …… 怎 么 可 能 拍 出 烂 片 ? BAA!’ 

“大 好 了 ! ” 圣 彼 得 大 声 说 ,“ 不 过 ， 有 个 小 忙 你 得 帮 我 …… 我 








每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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摄制 者 很 明显 采用 了 伊甸园 路 线 一 背景 采用 了 凯 马 特 艺术 的 呐 奈 风景 
， 然 后 用 数码 技术 做 了 飞翔 的 狗 、 精 灵 和 性 感 美女 。 这 是 个 感官 知觉 
WRN KE: 每 个 场景 都 充满 了 一 束 束 的 金光 ， 被 云层 包围 的 山川 ， 泌 
涛 的 溪流 ， 开 花 的 树 和 野花 ， 更 不 用 说 摆 有 20 世纪 50 年 代 草 坪 家 具 的 
希腊 - 罗马 式 住处 。 这 里 是 为 有 注意 力 缺 陷 障 碍 的 人 准备 的 天 和 演 。 

这 样 空 泛 的 天 尝 布 景 ， 也 难怪 在 哲学 思考 方面 , (BMA) KK 
在 在 地 属于 新 世纪 傻 重 的 行列 。 电 影 里 一 个 大 天 使 说 ,“ 人 们 按照 自己 
的 想象 创造 自己 的 天 堂 形象 ”，“ 思 想 是 真实 的 ， 物 质 才 是 幻 沪 ”,，“ 天 党 
大 到 可 以 让 每 个 人 都 拥有 自己 的 小 宇宙 ”。 这 些 话 怎么 样 ? 足够 让 禅师 
BRT 
幸好 ， 巨 蟒 剧 团 的 《人 生 七 部 曲 之 七 : 死亡 》 给 我 们 带 来 了 一 个 古 
怪 的 天 堂 ， 比 其 他 天 答 都 要 生动 和 有 趣 一 一 虽然 是 个 具有 讽刺 意味 的 
天 堂 。 

但 是 巨 蟒 剧团 的 飞翔 马戏 团 带 我 们 到 天 堂 之 前 ， 我 们 禁不住 想 要 分 
享 影片 的 好 笑 场 景 。 死 神 敲 响 了 英国 乡下 一 个 中 产 阶级 家 庭 的 大 门 ， 屋 
里 正在 举行 宴会 。 主 人 穿着 夹克 衫 ， 打 着 领带 ， 打 开门 看 见 死神 拿 着 灸 

o “EREKE? "他 问 道 。 妻 子 也 到 了 门口 ， 并 且 邀 请 死神 进门 ， 
并 笑 着 对 宾客 介绍 说 :“ 这 也 是 村 里 的 人 。” 然 后 对 她 丈夫 说 :“ 杀 爱 的 ， 
给 死神 先生 倒 杯 酒 。” 
死神 并 没有 被 逗 笑 ， 他 通知 大 家 :“ 我 是 来 带 你 们 走 的 ”其 中 一 个 
客人 回答 道 :“ 那 今天 晚上 大 家 可 就 惨 了 ， 对 不 对 ? ” 

很 快 ， 大 家 都 到 了 天 堂 ( 女 主人 上 的 三 文 鱼 块 让 所 有 人 食物 中 毒 )。 






















































































El 















































































































































































































































































































































































































































灵魂 列车 一 一 一 e | 25 


第 三 部 分 不朽， 老式 方法 





















































他 们 来 到 一 个 白色 的 现代 酒店 的 前 台 。 宾 客 从 这 里 被 引入 红色 房间 ， 
这 里 是 一 个 拉 斯 维 加 斯 剧院 ， 坐 在 桌 上 的 人 都 很 活泼 ， 来 自 不 同 的 时 
代 。 突 然 演出 开始 了 : 这 是 一 场 音乐 和 和 舞蹈 的 盛 宇 ， 一 个 看 上 去 很 像 > 
姆 . 琼斯 的 人 在 表演 ， 天 使 们 在 合唱 ， 裸 露 着 她 们 的 乳房 。( 流 行动 画 
片 《 南 方 公园 》 里 也 有 祖 露 着 丰满 乳房 的 天 使 一 一 这 是 潮流 吗 ? ) 

在 《生命 的 意义 》 这 部 电影 的 最 后 ， 一 个 女人 化 在 壁炉 和 劳 ， 说 生命 
的 意义 其 实 就 是 一 些 陈 词 滥 调 : 与 人 为 善 ， 吃 饱 穿 暖 ， 享 受 人 生 。 由 此 
看 来 ， 这 些 话 奇怪 地 让 人 备 感 安奈 。 











































































































地 狱 

不 要 让 我 们 开始 讨论 地 狱 ， 地 狱 是 罪人 死 后 的 终点 。 跟 
天 堂 一 样 ， 地 狱 在 圣经 时 代 之 后 也 有 自己 的 生命 。 画 家 、 播 
画家 、 漫 画家 和 电影 摄制 者 已 经 向 我 们 展示 了 它 炼 狱 般 的 画 
面 。 更 不 用 说 诗人 但 丁 的 《地 狱 》 了 ， 它 向 我 们 描述 了 九 层 
不 同 的 地 狱 。 地 狱 的 形象 一 部 分 来 自 于 希腊 神话 的 冥 府 ， 冥 
府 是 冥 河 对 岸 的 社区 。 但 是 地 狱 的 大 部 分 形象 还 是 来 自 于 艺 
ARR Aa Sl BEB HY He 

就 算 真 的 有 来 生 ， 地 狱 也 会 让 人 们 对 死亡 更 加 感到 焦 
Ee 如 果 我 们 的 灵魂 真 的 会 永生 ， 但 却 永远 生活 在 炼狱 之 
中 ， 那 怎么 办 ? 


还 是 先 不 要 想 这 个 了 。 














通常 ， 乡 村 歌手 好 像 比 画家 和 电影 制作 人 都 要 更 加 脚踏实地 。 洛 蕾 


塔 . 林 恩 是 这 样 唱 的 : 
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每 个 人 都 向 往 天 堂 ， 可 没 人 愿意 离开 人 世 。 
主 呀 ， 我 愿 进入 天 堂 ， 但 我 不 想 离开 人 间 。 
我 期 待 新 生 的 那 一 天 ， 因 为 我 热爱 这 里 的 生活 。 
每 个 人 都 向 往 天 堂 ， 可 没 人 愿意 离开 人 世 。 


ee, jas Bes) 











死 后 的 生命 : 来 自 天 堂 的 明信片 
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如 果 


















































































































































PS RAY a IEA WH US? 
上 的话 ， 挂 控 电 话 是 不 是 很 没 礼服 ? 
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“WEAR A, BER” 这 个 声音 说 , Uae PARA. MAREE 
ARR. UMA VMI ere LH Hay SSE RESA” 
XRT, (IAF RA LPT KE, KAKRA. Eo Ea?” ARB 


入 巴巴 池 说 。 
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1975 年 雷 蒙 德 . 穆 迪 的 书 作 《死亡 回忆 》(Life After Life: The 
Investigation of a Phenomenon—Survival of Bodily Death) 出 版 后 ， 濒 死 
现象 开始 受到 大 家 的 疯狂 关注 。 穆 迪 末 访 了 几 百 个 素 不 相识 的 人 ， 其 中 
有 些 人 和 你 一 样 有 过 濒 死 体验 。 这 本 书 非常 畅销 ， 根 据 本 书 改编 的 同名 
电影 也 很 卖座 。 濒 死 体验 的 记录 越 来 越 多 ， 而 随 着 网 络 的 出 现 ， 有 过 濒 
死 体验 的 人 相互 取得 了 联系 ， 互 相 比较 彼 此 的 濒 死 体验 。 

濒 死 体验 似乎 证 明了 ， 死 后 不 仅 有 来 生 ， 而 且 宗 教 都 是 基于 真实 的 























“上 周 ， 我 觉得 我 有 了 一 次 濒 生 体验 。 
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且 、 心 灵感 应 和 小 狗 天 使 的 经 验证 据 。 
日 是 你 可 能 不 知道 
候 ， 有 些 科学 家 和 哲学 家 又 开 
体验 持 怀疑 态度 的 人 一 开始 会 
不 能 证 伪 在 “临床 死亡 
验 的 人 所 提供 的 主观 描述 也 并 不 能 证 
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承认 ， 他 们 不 能 
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道 ， 就 在 有 过 濒 死 体验 的 人 以 为 可 
始 做 他 们 第 做 的 扫兴 的 寻 
证 伪 来 生 的 存 
亡 ” 状 态 下 的 感受 是 来 生 的 征兆 ， 但 是 有 过 
明 来 生存 在 。 和 任何 超 





~ H 








以 下 定论 的 时 


在 ， 甚 至 也 
濒 死 体 
自然 经 历 一 









































RE, ECU WA AR a SE EE 
证 个 人 主观 的 经 历 。 关 于 濒 死 体验 ， 主 要 的 问题 在 于 ， 

















的 头顶 转 ， 没 有 任何 客观 测验 能 确 


这 种 经 历 是 否 











与 我 们 “正常 ”的 经 验 现实 (“真实 世界 ”) ARR, I 
造 的 ? 




















JAEK HA HH AL gi 








对 濒 死 体验 持 怀 疑 态度 的 人 认为 ， 其 原因 是 神经 突 
这 是 一 种 异常 的 大 脑 活 动 形 式 ， 
卡特 报告 说 :“ 大 脑 是 一 台 














可 能 是 
可 能 是 


烈 ， 这 
科 医 生 菲 利 普 + 








终极 电脑 。 








的 话 ， 就 会 出 现 很 多 能 够 引起 变化 的 大 脑 活动 。” 他 表示 ， 濒 死 
南 发 作 时 产生 超越 体 








濒 死记 忆 都 是 这 种 大 脑 活 动 异 常 的 产物 ， 就 像 在 壮 ; 
验 的 人 ， 其 脑 电 图 显示 出 异常 的 脑 部 活动 。 























脑 





老人 突然 失去 意识 ， 
抢救 后 ， 他 恢复 了 意识 。 医 生 向 他 解释 











中 的 连接 突然 断 


| 致命 创伤 引起 的 。 神 经 外 
它 关 闭 后 再 重启 


























本 验 和 





心脏 监护 仪 显示 心 搏 停止 。20 秒 的 复苏 
说 他 的 心脏 刚刚 暂时 停止 跳 


一 个 穿 白衣 服 的 


动 ， 问 他 记 不 记得 这 期 间 发 生 过 什么 特别 的 事情 。 
“我 看 见 一 道 亮 光 ,” 他 说 ,“ 我 眼前 出 现 了 
男人 。” 
医生 很 兴奋 ， 问 他 能 不 能 具体 描述 一 下 那个 人 。 
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“当然 可 以 ,，” 他 回答 说 ,“ 那 个 人 就 是 你 。” 














eh Ly, 


有 过 濒 死 体验 的 人 表示 ， 有 过 相似 经 历 的 人 数 非 常 多 ， 形 成 了 某 种 
主体 间 共 识 。 但 是 质疑 者 还 是 持 怀 疑 态度 ， 认 为 濒 死 体验 的 细节 之 所 以 
[此 相似 ， 无 疑 是 传播 的 结果 一 人 们 通过 电视 和 称 迪 的 书 知 道 濒 死 体 



























































验 应 该 是 什么 样子 的 。 他 们 可 能 还 会 引述 这 样 一 个 事实 ， 超 过 20% 的 





美国 人 都 认为 自 








=] 
Li 





被 外 星人 绑架 过 一 一 外 星人 绑架 都 那么 有 市 场 ， 那 更 


























不 用 说 小 小 的 濒 死 体验 了 。 这 个 数据 让 人 有 理由 怀疑 NDE 主体 间 共 识 


的 说 法 。 


卡特 和 其 他 人 都 认为 濒 死 体验 非常 神奇 











是 因为 濒 死 体验 表 








明 存 在 来 生 ， 而 且 ; 








还 因为 这 些 经 历 表明 ， 和 死亡 的 过 程 可 以 非常 愉快 。 不 




















过 ， 他 们 发 现 ， 濒 死 的 人 里 只 有 大 约 10% 有 过 这 种 愉快 的 体验 ， 大 部 





分 的 人 则 只 会 觉得 








SEY AIL 





























但 是 等 一 下 ， 达 里 尔 。 也 有 一 些 哲学 家 (更 不 用 说 很 多 神秘 主义 者 ) 






































认为 ， 心 理 状 态 的 改变 ， 不 管 是 什么 原因 造成 的 一 比如 吞 下 “神奇 蘑 
菇 ”一 一 都 会 给 我 们 带 来 不 一 样 的 信息 ， 关 于 时 空 界限 之 外 所 存在 的 
“现实 ”。19 世纪 的 美国 哲学 家 威廉. 詹姆斯 肯定 是 这 么 想 的 。 在 其 《 宗 






































教 经 验 之 种 种 》 中 





， 和 詹姆斯 分 享 了 他 吸入 笑 气 ( 即 一 氧化 二 氮 ) 后 的 体验 : 





当时 我 脑海 中 产生 了 一 个 结论 ， 至 此 之 后 我 就 确信 这 个 结论 是 
意 


真实 的 。 那 就 是 ， 我 们 正常 的 清醒 意识 ， 也 就 是 理性 意识 š REE 
识 的 一 种 特殊 类 型 。 除 此 之 外 ， 我 们 身上 还 存在 着 潜在 的 其 他 意识 
形式 。 我 们 可 能 


一 辈子 都 不 会 觉得 这 些 意识 的 存在 ， 但 是 受到 必要 


的 刺激 之 后 ， 它 们 就 会 完整 地 呈现 出 来 ， 成 为 确定 的 意识 形式 ， 并 








每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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可 能 会 有 自己 的 应 用 领域 。? 








如 果 人 詹姆斯 的 观点 您 昕 着 耳 熟 ， 可 能 是 因为 它 跟 吉尔 : 博 尔 特 ' 泰 
勒 中 风 时 候 的 观察 相近 。 也 可 能 是 因为 你 经 常 光顾 我 们 和 常 去 的 那 家 酒 


吧 ， 酒 吧 后 面 有 一 个 标语 :“ 现 实 是 不 喝酒 所 产生 的 幻觉 。” 
























































人 @ 威廉 . 詹姆斯 ,《 宗 教 经 验 之 种 种 》( 纽 约 : Modern Library，1902)， 第 378 页 。 


通 灵 的 笑话 


IRIE AE RAS RBA RA RAZR, DNL LAE SIM 
EVR ALE ZR REP HP KE o 

SLVR fi THAI AH AT A AAR? 

RIEMpPLb yt USRF 2 FI, 

wy, of, PRAM AZ. BRL, KER, MGC MEHR, veke m 
RO EBITH n viw Hee KEY) RAM EKA, tele see 
F(T aT He HY Oe ne 9 Be Te] ZA A BA. SK RMR EMER LIE, RIK 
他 们 自己 在 那 了 过 的 朋友 联系 。 





学 术 界 和 科学 界 其 他 人 的 主流 反应 就 是 :“ 这 些 人 是 不 是 脑子 秀 辟 了 ?” 
ETE 19 世纪 70 年 代 ， 一 些 古怪 的 元 素 已 经 开始 流行 。 爱 浮夸 的 
俄罗斯 裔 美国 人 布 拉 瓦 菊 基 夫人 ，1875 年 在 纽约 创建 通 神 协 会 ， 这 个 
办 会 主要 致力 于 “招魂 术 ” 的 研究 。 当 时 英国 和 美国 都 很 流行 通 灵 。 当 
时 的 一 首 流行 歌曲 《 通 灵 说 唱 )5， 是 新 时 代 运 动 的 先驱 ， 也 可 以 说 是 第 











































































































® Spirit Rappings， 本 意 为 击 桌 招魂 术 ， 这 首 歌 也 是 说 唱 音 乐 。 一 一 编者 注 
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一 首 大 获 成 功 的 说 唱歌 曲 。 




















轻 轻 地 ， 轻 轻 地 ， 灵 魂 的 羽翼 
沙沙 作 响 

灵魂 回 到 人 间 

只 为 与 世间 的 亲友 相 见 …… 

轻 轻 鼓 ， 失 去 的 朋友 都 在 你 身边 ; 
轻 轻 敲 ， 他 们 看 着 你 ， 听 着 你 ……: 














TIS ae? 这 跟 詹 姆 斯 先生 知名 哈佛 教授 的 身份 格格 不 入 啊 。 

事实 上 ， 人 詹姆斯 (亨利 的 兄弟 ， 跟 杰 西 没有 关系 〉 对 于 自己 的 想 
法 保持 着 非常 开放 的 态度 。 他 的 美式 知识 理论 是 ， 真 理 不 是 静止 不 变 
的 ， 而 是 不 断 发 展 的 。 唯 物 主义 者 一 一 户 克 羔 修 和 托马斯 霍 布 斯 等 哲 
学 家 ， 他 们 相信 ， 只 有 物质 世界 是 真实 的 ， 想 要 让 真理 保持 不 变 。 对 于 
詹姆斯 来 说 ， 真 正确) 的 理论 是 有 用 的 理论 ， 它 们 不 仅 跟 全 部 已 知 的 
事实 相 吻 合 ， 而 且 给 人 提供 了 发 现 真 理 的 途径 。 如 果 未 来 跟 今天 的 理论 
相 冲 突 ， 没 问题 : 我 们 会 为 承认 这 些 冲突 ， 宣布 这 些 理论 是 错误 的 。 同 
时 ， 如 果 一 个 假设 能 很 好 地 指导 我 们 的 行动 ， 那 么 这 就 是 以 被 詹姆斯 称 
为 “真理 ”。 可 惜 ， 当 时 还 没有 斯 带 芬 . 科 尔 伯 特 ,不 然 他 就 可 以 为 詹 
姆 斯 造 个 新 词 “HSE” (Truthiness). 

根据 詹姆斯 的 认识 论 ， 否 认 灵 魂 会 在 肉体 死 后 继续 存在 的 可 能 性 就 
是 教条 式 的 唯物 主义 : 它 会 关上 我 们 发 现 新 真理 的 大 门 。 
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aith, WIZER, BAKT- Se, Pere Laas TAEAE &/ 
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另外 ， 和 詹姆斯 还 为 “信仰 意志 ”(will to believe) 做 了 辩护 ， 尤 其 

是 在 宗教 信仰 问题 上 。 人 詹姆斯 所 说 的 “信仰 意志 ”是 ,“ 有 权 相 信 任何 
诱惑 我 们 的 意志 的 东西 > 虽然 我 们 无 权 相 信 跟 已 知事 实 相 违背 的 东 
西 ， 但 是 在 宗教 信仰 或 者 自由 意志 信仰 的 问题 上 ， 已 知 的 事实 就 不 足以 
确定 是 否 应 该 持 有 信仰 ， 我 们 可 以 选择 最 适合 自己 的 方式 。 入 姆 斯 在 他 
的 日 记 中 议 谐 地 诠释 了 信仰 意志 :“ 我 的 第 一 个 自由 意志 行动 就 是 相信 
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不 朽 的 马克 思 
詹姆斯 想 出 了 一 个 有 用 的 办 法 来 把 哲学 家 分 成 “务实 ” 
型 和 “空想 "型 。“ 空 想 ” 型 对 原理 的 兴趣 比 对 事实 的 兴趣 大 ， 
对 理念 的 兴趣 比 对 感官 证 据 的 兴趣 大 ， 他 们 更 加 理想 主义 ， 
更 加 乐观 ， 更 笃信 和 宗教， 并且 倾向 了 于 相 信 自 由 意志 。“ 务 实 ” 
型 则 相反 ， 对 事实 更 感 兴趣 ， 更 相信 感官 证 据 ， 更 倾向 于 唯 
物 主 义 ， 比 较 悲观 ， 无 宗教 信仰 ， 是 宿命 论 者 和 怀疑 论 者 。 
两 派 都 觉得 自 a 务实 型 哲学 家 认为 空想 型 哲学 家 
SRE RNEM, SRRAAF LIA SARK. HMA 
为 ， ASEAN ROE. BERAE, SMM RA 
见 过 格 劳 乔 ' 马 克 思 ( 两 个 人 年 代 相 差 太 远 )， 他 就 是 个 例外 。 
虽然 很 异想天开 ， 但 却 完 全 属于 “务实 ” 派 。 a 
不 情愿 地 跟 一 群 朋 友 去 拜访 好 莱 坞 当时 一 位 非常 
迎 、 “Wek 非常 高 的 灵 媒 。 招 魂 者 围 着 桌子 转 ， a 
去 的 亲人 ， 在 两 个 世界 间 传 递 信息 。 两 个 小 时 之 后 ， 招 魂 者 
说 :“ 我 的 灵 媒 天 使 已 经 累 了 ， 你 们 只 能 再 问 一 个 问题 ， 什 
么 问题 都 能 得 到 回答 。 
格 劳 乔 插 道 :“ 北 达科他 州 的 首府 在 哪 ? ” 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 














ETA 











但 是 我 们 回 到 19 世纪 ， 英 国 的 灵 学 研究 会 和 它 美 国 











都 还 存在 )， 
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JE [XI 
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呆 持 尽 可 能 怀疑 的 态度 ， 对 人 
当然 ， 布 拉 瓦 次 基 夫 人 很 快 就 
绝 接受 研究 会 的 调查 ， 声 称 只 有 
工作 才能 很 好 地 开展 。 据 称 ， 神 
突然 出 现 死者 从 另外 一 个 世界 寄 来 的 “ 灵 信 ”。 但 来 





HAN TS 




















ENCE WT IE RR RIN Tis a STRAT BR 


为 会 员 的 学 术 名 声 危在旦夕 。f 


本 


楚 地 认识 到 ， 对 任何 灵 媒 的 主 





的 分 会 《两 个 


ALA THY, it 








不 是 
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也 们 自己 最 为 有 利 。 
被 曝光 有 
印度 马 德 拉 斯 的 镀金 神 庙 里 ， 


欺诈 行为 ， 虽 然 她 一 直 都 拒 
自己 的 
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学 生理 








信件 是 布 拉 瓦 茨 基 夫人 的 仆人 放 进 
生 ， 后 者 是 詹 姆 
世 时 写 的 信 伯 


里 有 一 些 很 小 的 抽 层 ， 抽 展 里 经 常 
































查 德 . 霍 奇 森 成 功 进入 了 这 个 神 














自 澳大利亚 的 哲学 



































庙 ， 发 现 庙 里 是 双 面 开 抽 有 


















































BIN. HAAR Al + 塞 奇 威 克 的 学 
斯 的 英国 同事 。 原 来 布 拉 瓦 茨 基 夫人 会 派 人 找到 死者 在 











=| 





封 上 放 回 





原 处 ， 然 后 再 





FE ， 用 蒸汽 票 开 ， 获 取 个 人 信 


o> H 














模仿 死者 的 笔迹 ， 写 出 充满 私人 信息 的 “ 灵 信 ”。 所 以 ， 布 拉 瓦 次 基 夫 人 
一 定 很 认同 传播 学 理论 家 马歇尔 ， 麦克 卢 汉 的 不 朽 名 句 :“ 媒 介 即 信息 。” 


Ao 








议 





这 








有 害 健康 的 通 灵 
一 名 口技 表演 者 迫切 地 需要 工作 ， 他 去 见 自 己 的 经 纪 


经 纪 人 说 很 遗憾 ， 
也 走 了 ， 现 在 对 口技 表演 的 需求 很 小 。 他 
灵 媒 所 ， 他 也 是 这 么 建议 另 一 个 口技 表演 者 的 。 

位 口技 表演 者 想 了 一 下 ， 找 了 一 个 价格 合适 的 店面 ， 


现场 综艺 节目 


少 了 ， 艾 德 ， 苏 利文 


只 能 给 出 一 个 建 


dE TN. BOP RP HTK, WERE OHMS 
世 的 丈夫 说 话 。 她 问 表演 口技 的 人 :“ 怎 么 收费 啊 ? ” 
表演 口技 的 人 说 :“50 美元 你 就 可 以 间 他 任何 问题 ， 他 


会 在 桌 上 敲 一 下 或 者 两 下 来 回应 ， 分 别 代表 回答 是 


“是 ， 和 
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“不 是 '。150 美元 呢 ， 你 就 可 以 问 他 问题 ， 他 会 亲口 回答 你 。 
然后 还 有 500 美元 的 特殊 服务 档 。” 

女人 问 道 :“ 是 什么 特殊 服务 ?” 

口技 表演 者 说 :“ 你 可 以 问 他 任何 问题 ， 他 会 亲口 回答 ， 
而 且 这 个 过 程 中 我 会 在 这 喝 水 。 


逝 者 的 权利 

大 家 在 讨论 通 灵 的 时 候 都 忽略 了 死者 的 感受 。 他 们 和 凭 什 
么 必须 随 叫 随 到 ? 要 是 他 们 也 很 忙 呢 ? 他 们 至 少 有 权 使 用 来 
电 显示 吧 ? 

服务 生 在 餐厅 为 大 家 服务 多 年 ， 他 过 世 之 后 客人 们 都 感 
到 很 痛心 。 他 们 太 爱 这 位 服务 生 了 ， 甚 至 在 餐馆 组 织 了 一 场 
通 灵 会 ， 想 要 跟 他 的 灵魂 取得 联系 。 

他 们 在 黑暗 之 中 手 牵 着 手 围 坐 在 桌子 旁边 ， 灵 媒 大 叫 : 
AT RER, ARTA oe + 威 瑟 斯 的 灵魂 。” 

一 片 寂静 。 

“斯 纳 克 ' 威 瑟 斯 ! ” 灵 媒 又 叫 了 一 声 ,“ 召 唤 斯 纳 克 ' 威 
瑟 斯 的 灵魂 1 ” 

这 一 次 又 是 一 片 寂 静 。 坐 在 桌子 旁边 的 人 们 都 不 安 起 
来 。 灵 媒 感 觉 到 出 了 问题 ,， 吃 哮 起 来 :“ 我 命令 斯 纳 克 … 威 
HWY RAAT RK.” 

这 时 ， 一 个 幽灵 漂浮 在 桌子 上 方 ， 所 有 人 都 认 出 来 这 是 
他 们 逝去 的 朋友 。 

一 个 客人 说 道 :“ 见 到 你 真 高 兴 ! 但 是 你 为 什么 这 么 长 
时 间 才 来 ?” 

鬼魂 昂 起 头 ， 满 心 厌恶 ， 回 答 道 :“ 这 一 桌 不 归 我 管 ! 
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作 ， 











每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
































然而 塞 奇 威 克 和 和 詹姆斯 都 坚信 ， 尽 管 存在 种 种 欺诈 行为 ， 但 肯定 有 
FE 能 跟 逝 者 联系 的 灵 媒 一 一 他 们 猜测 能 有 5%。( 求 别 问 。〉 他 们 很 看 
KG BOW + WHT. RAMI KA REA IE RRS a RS TKK 
赚 在 男性 顾客 的 大 腿 上 。( 所 以 我 们 才 会 说 ， 灵 媒 即 性 息 。) 

但 是 ， 德 裔 美国 心理 学 家 雨 果 ' 芒 斯 特 伯 格 发 现 欧 萨 皮 亚 是 个 骗子 : 



































































































































她 本 来 坐 在 雨 果 大 腿 上 ， 鞋 就 放 在 雨 果 脚 上 ， 但 是 她 扭 动 着 身体 ， 把 对 


脱 了 ， 赤 脚 移动 了 她 身后 的 一 个 小 介子。 詹姆斯 对 芒 斯 特 伯 格 其 为 恼 
翁 。 不 错 ， 欧 萨 皮 亚 是 骗 过 人 ， 但 仍然 无 法 解释 在 别人 密切 监视 的 情况 
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出 现 的 种 种 通 灵 现 象 。 很 显然 ， 欧 萨 皮 亚 把 詹姆斯 的 “空想 ”的 一 四 
8 来 了 。 肯 定 是 坐 大 腿 坐 的 。” 























威廉 . 詹姆斯 看 到 这 个 笑话 会 怎么 说 ? 


皮 泽 尔 太太 跟 丈 夫 磨 了 好 几 个 月 ， 想 让 他 陪 自己 去 甘 鞠 达 夫人 
的 通 灵 馆 。 她 对 丈夫 说 :“ 米 带 ， 她 是 真正 的 吉首 赛 人 ,会 把 死人 
的 声音 从 另外 一 个 世界 传递 过 来 。 我 们 都 能 跟 他 们 说 话 ! 上 周 我 就 
跟 妈 妈 对 话 了 ， ee 
就 能 跟 你 思念 的 爷爷 讲话 了 。 

米尔 顿 ， 皮 泽 尔 无 法 拒绝 她 的 请 求 ， 就 去 了 ， 他 坐 在 绿色 的 桌 
子 边 ， 头 顶 是 彩色 光线 ， 跟 两 边 的 人 手 拉 着 手 。 所 有 人 都 在 哼 吟 : 























@ The medium is the massage, 原 为 马 软 尔 : 麦克 卢 汉 的 另 一 名 句 。 用 在 此 处 有 双 
关 之 意 ，medium ERZ E, massage 是 性 交 的 委婉 表述 。 一 一 编者 注 

© 詹姆斯、 塞 奇 威 克 和 芒 斯 特 伯 格 的 通 灵 调 查 故 事 出 自 伪 博 拉 … 布 鲁 姆 的 Ghost 
Hunters: William James and the Search for Scientific Proof of Life After Death ( 企 
HEH WEL, 2006 Æ). 
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A, AF, AK.” 
RGERRAMAMRKS, Miki, wA AK hR, 
‘RWI RHR, ARR, MR MAWMPARB? W? 皮 泽 尔 
先生 ? 米尔 顿 ， 皮 泽 尔 的 祖父 7” 

尔 顿 紧张 地 咽 了 一 口 唾沫, Bud: “FH?” 

“ 啊 ， 米 尔 顿 ? ”一 个 尖 细 的 声音 颤 样 着 说 。 

“是 我 ! AR!” KRAKE: RR Rie! PE, EAR 
边 过 得 开心 吗 ?” 

“ 米 带 ， 我 过 得 很 好 。 我 跟 你 奶奶 在 一 起 唱歌, 说笑， 还 能 
A LL!” 

ARMA TS FPGES AM, ARRAT Re, FF 
RRA: KE, 我 要 走 了 ， 天 使 们 在 叫 我 。 我 还 能 回答 最 后 
一 个 问题 ， 快 问 快 问 。” 

米尔 顿 叹 了 口气 ,说 :“ 你 是 什么 时 候 学 会 说 英语 的 ?” 


x 


E 


跟 死 者 面对面 

新 时 代 的 人 把 通 灵 运动 变 成 了 一 种 消费 
(psychomanteum )。 只 要 支付 一 定 的 费用 ， 就 可 以 在 一 个 
瞳 的 房间 里 ， 盯 着 一 面 大 镜子 看 ， 然 后 进入 附 身 状态 ， 跟 死 
者 交流 。 这 种 行为 可 追溯 至 古 希 腊 人 ， 他 们 会 盯 着 反光 的 水 
池 ， 试 图 呼唤 灵魂 世界 。 

一 些 现 代 心 理学 家 坚持 认为 ， 这 是 人 们 在 无 边 无 际 的 单 
色 环 境 中 由 于 视觉 剥夺 而 产生 的 幻觉 ， 也 就 是 所 谓 的 全 域 效 
应 (Ganzfeld Effect ), psychomanteum.org 上 的 人 可 不 这 入 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 














认为 ， 一 位 有 过 上 果 镜 子 行为 的 人 在 网 站 上 写 道 : 

我 向 上 帝 祈祷 ， 如 果 我 的 猫 小 蓝 愿 意 ,希望 能 让 它 显 
灵 ， 然 后 我 看 见 了 旋转 着 的 白光 。 我 觉得 可 能 就 是 小 蓝 ， 我 
盯 着 白光 看 ， 然 后 陷入 深 虐 ， 梦 到 自己 就 是 小 蓝 ， 在 追 一 只 
兔子 。 

这 事假 不 了 ， 因 为 我 的 脚 跑 得 好 次 1 








Fuk, BBR, MPA ED BREE 


得 了 吧 / R- BARK, yh ERIE, BAR 
BRR Wik 5 o 








死亡 作为 一 种 生活 方式 





























没有 过 一 种 感觉 ， 你 想 走 ， 
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自杀 : 让 死亡 成 为 笑 点 
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达 里 尔 ， 等 一 下 。 你 扣 动 扳机 之 前 ， 能 不 能 回答 几 个 问题 ， 哲 学 
问题 ? 我 们 答应 你 ， 不 会 占用 你 太 多 时 间 一 一 虽然 从 某 个 角度 来 说 ， 与 
虚无 之 永恒 相 比 ， 你 现在 确实 有 时 间 可 以 用 呢 。 我 们 不 是 想 劝 你 。 不 会 
的 一 一 自 不 自杀 完全 是 你 自己 的 决定 。 我 们 只 是 在 搜集 数据 ， 想 知道 生 
命 存在 的 意义 ， 自 杀 行 为 的 道德 性 以 及 你 保险 单 上 的 例外 条 款 …… 这 之 
类 的 事情 。 

首先 ， 我 们 要 茶 喜 你 ， 你 直面 了 二 十 世纪 的 法 国 存在 主义 者 阿尔 伯 
te 加 织 所 说 的 终极 形而上学 问题 。 他 在 《 西 绪 福 斯 神话 》(The Myth 
of Sisyphus) 中 写 道 :“ 真 正 严肃 的 哲学 问题 只 有 一 个 ， 那 就 是 自杀 。 判 


















































































































































第 五 部 分 “死亡 作为 一 种 生活 方式 ® 147 








断 人 生 是 否 值得 活 ， 就 是 在 回答 哲学 的 根本 问题 ”了 
阿尔 的 意思 是 ， 一 个 人 如 果 意 识 到 自己 可 以 选择 自杀 或 者 继续 活 下 
去 ， 而 又 没有 跟 你 一 样 选 择 自 杀 ， 那 他 就 是 有 意识 地 选择 了 生 ， 踏 出 了 
为 自己 的 存在 负 全 责 的 第 一 步 。 他 存在 ， 是 因为 他 选择 了 继续 存在 。 从 
某 种 意义 上 说 ， 他 开始 了 自我 创造 的 终身 任务 。 
你 可 能 会 问 ， 他 为 什么 想 要 活 下 去 呢 ? 达 里 尔 ， 你 ， 手 指 扣 在 扳机 
上 ， 可 能 对 这 个 问题 已 经 有 了 令 自 己 满意 的 答案 : 你 找 不 出 值得 你 继续 
去 创造 生活 的 好 理由 。 但 是 万 一 你 还 没 想 清楚 这 个 问题 呢 ， 所 以 ， 我 们 
建议 利用 现在 这 个 机 会 再 好 好 考虑 考虑 。 
加 纱 并 没有 提出 选择 继续 生活 的 乐观 理由 ， 他 认为 通常 来 说 ， 生 命 
完全 没有 意义 。 事 实 上 ,《 西 绪 福 斯 神话 》 中 的 主人 公 西 绪 福 斯 每 天 都 
巨石 上 山 ， 只 是 为 再 让 它 滚 下 来 。 这 并 不 是 什么 有 意义 的 人 生 ， 对 
不 对 ?因此 ， 你 认为 加 纪 会 认同 我 们 最 爱 的 存在 主义 咖啡 店 洗手 间 上 的 
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那 句 涂鸦 :“ 生 命 就 是 一 个 笑话 ， 自 杀 就 是 笑 点 。” 并 非 如 此 ， 阿 尔 其 实 
反对 自杀 。 
加 纪 在 文章 的 最 后 一 句 总 结 道 : “我 们 必须 想象 西 绪 福 斯 是 开心 的 。” 

















他 为 什么 会 开心 呢 ? 可 能 就 像 是 加 纱 的 车 作 《 局 外 人 》 中 的 反 英 雄 式 主 
人 公 英 尔 索 在 被 处 决 前 的 内 心 独白 一 样 ， 开 心 是 因为 他 “向 这 个 世界 动 
人 的 冷漠 淫 开 了 心 雇 ”。 ”生命 是 荡 户 的， 所 以 死亡 也 是 荡 雇 的 一 一 有 意 
思 吧 ? 一 切 都 是 一 个 巨大 的 玩笑 。 所 以 ， 管 它 昵 ， 尽 情 玩乐 吧 ! 



























































阿尔 伯 特 ' 加 继 , 《 西 绪 福 斯 神话 》( 伦 敦 : Vintage，1991)， 第 3 页。 
© 语 出 《局 外 人 》。 

















每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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(iE - 李 唱 尽 了 生命 这 个 玩笑 的 味道 

FEWHE + 李 1969 年 的 热门 歌曲 《就 是 这 样 了 吗 ? 》 里 
她 唱 出 了 喜欢 开 派 对 的 一 代 荒 诞 主 义 者 的 心声 。 

12 岁 的 时 候 ， 父 亲 带 我 去 马戏 园 ， 这 是 世界 上 最 好 的 表演 。 

马戏 团 有 小 丑 ， 有 大 象 ， 还 有 跳舞 的 熊 。 

一 个 穿着 粉红 色 紧 身 裤 的 美丽 女人 从 我 们 头顶 飞 过 。 

我 坐 在 那里 欣赏 着 这 奇观 。 

RRR ERT RITZ, 

但 是 又 不 知道 缺 了 什么 ， 但 是 表演 结束 后 ， 

我 对 自己 说 :“ 马 戏 团 的 表演 就 是 这 样 了 吗 ?” 

就 是 这 样 了 吗 ? 就 是 这 样 了 吗 ? 

如 果 就 是 这 样 了 ， 朋 友 们 ， 让 我 们 继续 跳舞 吧 。 

让 我 们 打开 酒 瓶 ， 开 起 派对 吧 ，， 

如 果 就 是 这 样 了 ， 

我 知道 你 们 在 想 些 什么 。 

如 果 她 不 爱 这 样 的 生活 ， 为 什么 不 一 了 百 了 呢 ? 

哦 ， 不 ， 我 是 不 会 自杀 的 ， 我 不 着 急 迎 接 最 后 的 失望 。 
因为 我 站 在 这 里 跟 你 说 话 的 时 候 ， 就 知道 ， 

最 后 一 刻 到 来 的 时 候 ， 我 会 对 自己 说 : 

就 是 这 样 了 吗 ? 就 是 这 样 了 吗 ? 

如 果 就 是 这 样 了 ， 朋 友 们 ， 让 我 们 继续 跳舞 吧 。 

让 我 们 打开 酒 瓶 ， 开 起 派对 吧 ，， 

如 果 人 生 就 是 这 样 的 话 。 

这 首 存在 主义 的 颂歌 的 歌词 是 因为 《猎狗 》 成 名 的 杰 
瑞 ， 莱 贝尔 和 麦克 ,斯 托 勒 写 的 。 更 加 令 人 吃惊 的 是 ， 斯 托 
勒 说 这 首 歌 的 灵感 来 自 于 托马斯 * 曼 的 故事 《幻灭 》 
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ERIP o 
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ERZE, KRATI — PRA RAO. IRR BBE 0 t foe AAAI 
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RIVA, MMA RIZR RAHATA RAA, PRA LIER E 
Bit ATC HIKY I HE. LPEE) 

HEW, SER, MAPABI OE, PoMRAE, MAZ aR? 


如 果 是 这 样 的 话 ， 我 想 告诉 你 ， 很 多 哲学 家 也 认为 ， 身 体 不 好 就 可 
以 结束 生命 了 ， 这 可 能 会 让 你 感到 安 感 。 古 代 斯 多 葛 学 派 的 人 认为 ， 生 
命 的 目的 就 是 “ 丰 僵 ”或 者 “ 跟 自 然 和 谐 共 存 ”， 所 以 ， 如 果 你 不 再 
僵 ， 就 可 以 结束 自己 的 生命 。 西 塞 罗 表示 :“ 当 一 个 人 具有 跟 自 然 和 谐 
共存 的 优势 ， 就 适宜 继续 生活 ; 如 果 情 况 正好 相反 ， 他 就 应 该 离开 这 个 
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O 上古 希腊 政治 家 、 演 说 家 和 雄辩 家 ， 从 小 有 口吃 和 咬 字 不 清 的 毛病 ， 后 努力 纠 
正 ， 成 为 伟大 的 演说 家 。 一 一 译 者 注 
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也 内 心 的 平 














色彩 ， 他 说 : 
上 帝 宣 

















的 特殊 案例 : 你 会 为 什么 而 死 ? 
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出 《 论 至 善 和 至 恶 》(De Finibus Bonorum et Malorum)， 英 译本 ，H.Rackham 


morales”， 英 译 Robin 
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你 会 为 什么 而 死 ? 
对 ,我们 在 跟 你 说 话 呢 ， 达 里 尔 。 我 们 想 了 解 你 的 先 验 
价值 观 。 为 了 帮助 你 思考 这 个 问题 ， 我 们 给 你 点 同类 压力 : 











根据 一 项 调查 ”， 多 选调 查 受 访 者 中 ,68% 选 择 了 愿意 为 “自己 的 防 
子 ” 牺 牲 生命 “妻子 /丈夫 ”和 “拯救 世界 ”这 两 个 选项 都 有 48% 的 
人 选择 ， 并 列 排名 第 二 ; 还 有 40% 的 人 愿意 为 “地 球 上 所 有 人 类 获得 知 
识 和 学 习 的 自由 ” 献 出 生命 ; 愿 为 “自由 和 民主 ” 献 喘 的 人 达 36%， 愿 
为 “新 闻 审 查 自由 ”献身 的 人 占 到 32%。 

































































RAT A, KEP? ADIGE G YS BWI LMA AK RG RS 
习 的 自由 与 你 的 生命 之 间 做 沈 择 ? 

E, RIRIA -A k miN a Akpa b h, dn A 
tawe, BR BIT REI KR eo BR, RIEA k HHA 


A WME Go Bek TOE. 











由 于 这 项 调查 只 有 25 个 受 访 人 ， 平 均 每 个 人 27 个 选项 ， 这 群 人 
可 以 说 是 “ 赴 死 率 高 的 一 族 ” 了 。 而 历史 上 伟大 的 人 都 宁 死 也 不 愿意 抛 
弃 自己 的 事业 。 

可 以 说 大 多 数 战 士 一 一 自杀 式 炸弹 秦 击 者 和 地 死 队 飞行 员 除 外 一 一 
并 不 是 选择 为 国 捐躯 ， 而 是 选择 了 为 国家 去 冒 死亡 的 风险 ， 后 者 同样 可 
敬 ， 但 程度 比 前 者 弱 些 。 根 据 柏 拉 图 的 《申辩 篇 》 的 记述 ， 政 府 向 苏 格 
拉 底 承诺 ， 如 果 他 停止 用 哲学 腐蚀 雅典 的 年 轻 人 ， 就 可 以 宣告 他 无 罪 。 
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“罗斯 女士 ， 在 寻求 协助 自杀 之 前 ， 你 还 是 先 吃 片 阿司匹林 试 试 吧 。 

















但 是 苏 格 拉 底 拒绝 了 ， 尽 管 他 知 
fee? 可 以 说 ， 贞 德 是 自愿 受 
的 社会 ， 女 子 易 装 参军 是 一 们 
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道 这 样 自己 就 只 有 死路 一 条 。 那 圣 女 贞 
死 的 ， 因 为 她 肯定 早 就 知道 ， 在 15 世纪 
F 必 死 无 疑 的 











alin 








事情 。 











一 些 哲学 家 也 思考 过 为 某 项 事业 、 某 个 理想 或 其 他 人 献 出 生命 的 话 
题 ， 但 是 总 体 来 说 ， 他 们 都 没什么 创意 。 伯 特 兰 ， 罗素 就 说 过 :“ 我 绝 
































不 会 为 我 的 信仰 献身 ， 因 为 我 可 能 是 























KEKR © 福 柯 说 过 :“ 为 爱 少 























腊 哲 学 家 伊 壁 鸠 鲁 的 看 法 更 深奥 ， 
一 向 主张 人 的 所 有 行为 都 是 为 了 获得 尽 可 能 多 的 快乐 ， 竟 然 能 说 出 这 种 











错 的 。” 法 国 哲 学 家 和 皮革 女王 2 























而 死 ， 还 有 什么 比 这 更 美好 ? ”但 是 古 希 








他 说 智者 有 时 愿 为 朋友 献 出 生命 。 他 
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OR 
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今天 的 作业 : 用 不 超过 一 百 个 字 描 述 一 下 ， 你 愿意 为 什么 而 死 ? GE: 














毫 不 利己 专门 利 人 的 话 ， 实 在 是 令 人 惊讶 。 这 在 一 定 程度 上 是 因为 ， 伊 
鸠 曾 并 不 认为 死亡 有 什么 大 不 了 的 。 他 写 道 : “死亡 对 我 们 毫 无 意义 
为 只 要 我 们 存在 ， 死 亡 就 还 未 到 来 。 而 当 死 亡 来 临时 ， 我 们 也 不 再 存 
了 。” 所 以 不 用 担心 ， 开 开心 心地 活着 吧 。 






























































由 于 乔 安 . 里 弗 斯 的 钻 侍 指甲 油 系 列 库存 有 限 ， 不 能 作为 选项 之 一 。) 














EAÑ, SER? RAAKAA SD fh, PRR RD? 


47, PUNE: 你 是 抑 有 





了 了。 你 过 得 不 好 。 你 的 股票 不 断 跌停 ， 你 




















儿子 在 跟 你 妹妹 约会 ， 你 妻子 加 入 了 自由 恋爱 的 收 教 。 你 只 想 对 一 睫 混 





乱 的 生活 说 声 再 见 。 我 们 
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能 理解 你 的 痛苦 。 











每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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有 些 关 于 自杀 的 道德 问题 你 还 没有 想 过 ， 但 在 讨论 这 些 问 题 之 前 ， 
我 们 来 听 一 个 寓言 ， 它 会 解决 你 可 能 忽略 掉 的 实际 问题 。 


Clr 
ay 
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一 个 傻子 怀疑 妻子 背 着 他 出 轨 。 一 天 ， 他 打 电 话 回 家 ,妻子 气 
喘吁吁 地 接 了 电话 。 他 在 电话 里 假装 什么 事 都 没有 ， 在 妻子 不 知道 
的 情况 下 开车 回 家 。 到 家 之 后 ， 他 中 手中 脚 朴 上 楼 梯 ， 走 到 卧室 门 
口 ， 把 门 跨 开 ， 发 现 麦 子 正 和 邻居 私 通 。 

RFAWRR, PAKERE., MH. RR. CE, Raq 
出 一 把 手枪 ， 对 准 自己 的 脑袋 ， 说 :“ 我 受 不 了 啦 。 我 要 自杀 。” 

他 的 妻子 和 邻居 大 笑 起 来 。 

傻子 说 :“ 不 要 笑 ， 我 自杀 完了 就 来 杀 了 你 们 。 
































刚才 我 们 说 到 哪儿 了 ? 哦 ， 对 ， 正 如 我 们 刚才 所 说 ， 自 杀 与 否 完全 
是 你 自己 的 决定 。 不 过 ， 如 果 你 不 介意 一 些 最 伟大 的 思想 家 认为 自 
为 非常 不 道德 ， 倒 是 可 以 听 听 他 们 的 看 法 。 

圣 奥 古 斯 ] 认为， 自杀 违背 了 “不 能 杀人 ”的 戒律 。 他 说 自爱 
经 中 爱 的 黄金 标准 : 要 像 爱 自己 一 样 爱 你 的 邻居 。 所 以 不 能 杀人 的 戒律 明 
显 也 包括 不 能 自杀 。 奥 古 斯 丁 说 斯 多 葛 学 派 的 丰 盘 概念 太 过 狭隘。 他 说 ， 
我 们 应 该 听 使 徒 保罗 的 话 ， 带 着 耐心 和 和 希望 等 待 来 生 不 可 名 状 的 快乐 。 
对 托马斯， MAN, AAA AZM RAM, AE 
提出 另外 两 点 考虑 ， 这 两 点 仍然 存在 于 今天 我 们 对 于 自杀 的 争论 之 中 : 
第 一 ， 自 杀 和 危害 社会 ， 首 要 的 一 个 危害 就 是 丧 匡 费 ; Bo, “RAL 
掌握 着 人 的 生死 大 权 ”。 美 国 各 个 州 禁止 自杀 的 法 规 就 反映 了 这 第 二 点 ， 
或 者 其 自然 法 则 的 变 体 。 
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另 一 方面 ， 英 国 启蒙 哲学 家 大 卫 ' 休 谈 又 从 世俗 的 角度 来 阐述 “ 社 
会 危害 ”这 个 论点 ， 发 现 它 并 不 足以 让 人 信服 。 他 认为 ， 许 多 人 到 一 定 
时 候 ， 对 社会 的 价值 就 非常 有 限 ， 或 者 会 变 成 社会 的 负担 。 “假设 我 再 
也 不 能 为 社会 利益 贡献 力量 ， 假 设 我 是 社会 的 负 累 ， 假 设 我 的 存在 阻碍 
了 别人 对 社会 做 出 更 大 的 贡献 ， 在 这 些 情况 下 ， 我 放弃 生命 不 仅 是 无 害 



































的 ， 而 且 是 值得 嘉许 的 .” 这 种 论调 使 得 太阳 城 里 所 有 的 老年 人 都 不 喜 

KRIK. 
ARRAS RE AAS BK + 康德 却 认为 自杀 是 一 种 责任 

问题 ， 当 然 ， 他 认为 几乎 所 有 事情 都 是 责任 问题 。 他 提出 ， 我 们 的 理性 

意志 是 道德 责任 的 来 源 ， 自 杀 会 毁坏 我 们 的 理性 意志 ， 因 此 ， 怎 能 让 人 

在 道德 上 接受 呢 ? 《道德 形而上学 原理 》 这 本 书 中 便 出 现 了 这 种 问题 。 
下 面 这 个 故事 或 许 能 让 我 们 更 好 地 理解 责任 的 概念 。 
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一 个 女人 很 早 回 家 ,发现 丈夫 跟 她 最 好 的 朋友 露 西 躺 在 床上 。 
她 难以 置信 地 了 盯 着 露 西 ， 大 声 喊 道 :“ 我 跟 他 上 床 是 因为 我 必须 那 
么 做 ! 你 竟然 会 跟 他 上 床 ?” 


APPR? KEP? 

Bo EB EI TICE BFE YT MARA S RIB A KT! 
(in Bea 77 

Ra kUI, MA ALS GRA B? 

















© KE: fhiki, Essays on Suicide and the Immortality of the Soul 中 的 “ 论 自杀 ”部 
分 (Whitefish, MT: Kessinger, 2004), $% 8 页。 





















































































































































“我 们 没有 强制 的 退休 年 龄 ， 大 卫 。 但 是 在 有 些 情 况 下 ， 我 们 会 鼓励 人 们 去 死 。 














生物 技术 : 化 解 死 亡 压 力 ! | ， 





























死亡 在 新 世纪 里 过 时 了 吗 ? 
这 本 书 还 有 必要 吗 ? 
更 重要 的 是 ， 
如 果 设 必要 ， 能 退 钱 给 我 吗 ? 
















































































长 生 不 死 











达 里 尔 ， 我 们 不 知道 你 是 怎么 想 的 ， 但 是 我 们 希望 ， 死 亡 将 成 为 过 
去 式 。 在 这 个 问题 上 ， 我 们 跟 伍 迪 … 艾 伦 看 法 一 致 ， 他 曾 说 过 一 名 名言 : 
“我 不 希望 通过 作品 获得 永生 ， 我 希望 真 的 能 长 生 不 死 。 

我 们 可 以 想象 这 样 一 个 世界 ， 在 那里 ， 我 们 不 需要 投胎 转世 ， 也 不 

需要 披 着 轻薄 的 羽 辟 在 天 凋 飞 翔 。 你 可 以 丢弃 所 有 对 于 来 世 和 和 死 后 世界 
的 想象 。 你 会 在 这 里 ， 新 泽 西 贝 水 市 ， 一 直 活 到 永远 。 
在 地 球 上 生活 到 永远 有 很 多 好 处 ， 其 中 一 个 就 是 ， 它 让 你 对 身边 
的 一 切 都 很 熟悉 。 这 里 的 一 切 你 都 知道 ， 事 实 上 ， 你 所 知道 的 就 只 有 这 

。 你 可 以 紧 紧 抓 住 一 切 决 定 你 是 谁 的 事物 ， 比 如 说 ， 你 对 纽约 大 都 会 
队 的 狂热 ， 你 知道 吉 多 披萨 是 附近 最 好 吃 的 披萨 店 。 所 有 通过 来 世 获 得 
永生 的 方法 ， 都 需要 对 传说 中 的 永生 存在 抱 有 信念 ， 需 要 一 些 彻 底 的 改 
变 ， 当 然 ， 更 需要 搬家 ， 把 衣 橱 里 的 衣服 都 换 成 新 的 。 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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直到 不 久之 前 ， 生 物性 上 的 永生 还 只 存在 于 儿 时 幻想 和 科幻 小 说 
中 。 但 是 细胞 生物 学 和 人 工 智能 领域 的 新 近 发 现 催生 了 一 批 生物 永生 主 
义 者 ， 他 们 是 有 着 高 学 位 的 严肃 科学 家 。 他 们 预言 ， 克 隆 和 干细胞 疗法 
等 基因 技术 的 突破 ， 可 能 会 根除 非 意外 死亡 的 原因 。 还 有 一 些 低温 生物 
保存 永生 主义 者 ， 他 们 的 做 法 是 花费 巨 资 把 我 们 冷冻 起 来 ， 等 待 科技 突 
破 的 那 一 天 。 还 有 一 些 网 络 永生 主义 者 ， 他 们 认为 人 类 神经 系统 的 数字 
化 是 永生 的 关键 。 这 些 人 觉得 ， 在 不 远 的 将 来 ， 他 们 可 能 ， 不 对 ， 是 很 
可 能 可 为 人 们 提供 永生 的 方式 ， 屠 时， 人们 大 抵 会 像 现在 这 样 活 下 去 。 
人 们 ， 尤 其 是 哲学 家 ， 对 此 心 存疑 虑 。 

一 方面 ， 长 生 不 老 引 发 了 一 系列 的 道德 问题 ， 这 么 多 人 永生 ， 地 
球 装 得 下 吗 ? 新 泽 西 就 更 别提 了 了。 永生 符合 自然 规律 吗 ? 神圣 吗 ? 可 取 
吗 ? 负担 得 起 吗 ? 会 不 会 很 无 聊 ? 长 生 不 老 对 恋人 关系 有 什么 影响 ? BE 
然 我 们 的 时 间 无 限 ， 是 不 是 再 等 上 几 千 年 才 结婚 ? 

最 后 一 个 问题 又 引出 了 男 一 个 问题 。 
























































































































































肖 恩 和布 丽 姬 特 关系 稳定 ， 已 经 恋爱 了 40 年 。 一 天， 他 们 在 
克 雷 郡 的 青山 上 散步 ， 肖 恩 突 然 转 过 身 对 布 丽 姬 特 说 :“ 你 知道 吗 ， 
也 许 我 们 应 该 结婚 。 

布 丽 姬 特 回 答 说 :“ 我 们 都 这 么 老 了 ， 谁 要 和 我 们 结婚 啊 ?” 











深入 探究 主流 院 校 科学 家 对 克隆 永生 、 冰 冻 永 生 和 网 络 永 生 的 研 
究 ， 还 会 发 现 一 些 形 而 上 学 的 和 认识 论 的 问题 。 比 如 说 ， 如 果 我 只 是 
一 个 解冻 的 大 脑 ， 那 我 还 是 我 吗 ? 如 果 我 是 由 重新 生成 的 干细胞 所 组 成 
的 ， 那 我 还 是 我 吗 ? 如 果 我 只 存在 于 微 蕊 片上 ， 那 我 还 是 我 吗 ? WRA 
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四 个 我 存在 ， 哪 个 是 真正 的 我 ? 虚拟 性 爱 还 需要 安全 套 吗 ? 

但 是 在 继续 研究 永生 之 前 ， 我 们 可 以 花 点 时 间 来 想 想 ， 永 远 到 底 
有 多 远 。 我 们 再 一 次 向 艾 伦 教授 讨教 点 见解 :永远 非常 漫长 ， 到 快 结 
束 的 时 候 尤 其 如 此 。” 伍 迪 的 意思 是 ， 当 你 以 为 自己 快 到 永远 的 终点 时 ， 
永远 又 会 被 延长 。 
























































赛 在 母亲 的 葬礼 结束 后 回 到 家 ， 想 把 家 里 好 好 收拾 收拾 。 他 在 
阁楼 里 发 现 了 一 辆 旧 行 李 箱 ， 箱 子 里 放 着 父亲 二 战 时 的 军装 。 赛 穿 
上 了 军装 ， 稍 微 有 点 紧 ， 在 脱 下 军装 前 ,他 摸 了 摸 口袋 ， 掏 出 了 一 
张 修 鞋 单 ， 是 1942 年 1 月 14 号 五 三 西 路 的 赫 尔 曼 修 鞋 铺 的 单子 。 
他 不 敢 相 信 自 己 的 眼睛 ， 这 张 单 子 竟然 已 经 在 口袋 里 放 了 70 年 。 

几 个 星期 之 后 ， 赛 正好 经 过 五 三 西 路 ， 他 慢 慢 晃 着 寻找 修 鞋 铺 
的 位 置 ， 他 不 敢 相 信 自 己 的 眼睛 ， 修 半 铺 竟然 还 在 。 他 走 了 进去 ， 
告诉 柜台 后 面 的 老人 ,说 自己 在 父亲 的 旧 军 装 口袋 里 找到 了 这 张 单 
子 。 老 人 说 他 叫 赫 尔 曼 ， 开 这 间 修 鞋 铺 已 经 70 年 了 。“ 把 单子 给 
我 ! ” 赫 尔 受 高 声 说 道 ， 然 后 拿 了 单子 ， 走 到 店铺 后 面 。 

赛 大 为 惊奇 。 

过 了 一 会 ， 赫 尔 曼 拖 着 脚步 走 回来 ， 粗 声 粗 气 地 说 :“ 好 了 ， 
我 找到 你 的 鞋 了 。 下 周二 修好 来 取 吧 。 
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从 医学 角度 来 讲 ， 防 止 死亡 本 就 是 医生 的 目标 ， 而 永远 防止 死亡 只 
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不 过 是 医生 天 职 的 延伸 。 很 少 有 








每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 






































动脉 硬化 ， 









































生 表现 得 好 像 自己 能 带 来 永生 ， 好 像 能 治 好 人 类 的 所 有 疾病 。 





过 的 生日 越 多 越 好 
活 得 长 久 总 是 比较 好 的 ， 主 要 是 因为 ， 生 命 是 我 们 最 爱 


的 一 种 消遣。 

但 是 当 雅 皮 士 都 到 了 五 六 十 岁 的 时 候 ， 活 得 长 久 就 有 了 
附加 价值 : 长 寿 跟 找到 好 工作 ， 卖 出 小 说 的 电影 版 权 以 及 义 
S| EMM RAH, EAR. AAR SHAE (A 
约 客 》 的 文章 中 指出 ， 他 被 确诊 得 了 老年 痴呆 症 之 后 ， 有 了 
新 的 见解 :“ 至 少 我 能 活 得 比 你 长 久 ” 这 种 比 谁 长 寿 的 游戏 ， 
已 成 为 是 婴儿 潮 一 代 最 后 的 较量 。 金 斯 利 写 道 : 








生命 和 命运 能 赐予 我 们 金钱 、 美 貌 、 爱 和 权力 ， 等 等 ， 
但 其 中 ， 人 们 似乎 最 爱 硅 耀 长 寿 。 事 实 上 ， 人 们 总 觉得 长 寿 
是 某 种 美德 ， 好 像 活 到 90 岁 是 因为 认真 工作 和 虞 诚实 告 ， 
而 不 是 因为 好 的 基因 ， 又 没有 遭 遇 车 祸 。 


当然 ， 这 种 竞赛 有 一 个 自 相 矛盾 的 地 方 : 活 得 最 久 的 那 
NMAC HAW ET « 

喜剧 演员 史蒂芬 ， 莱特 这 样 取笑 那些 天 天 吃 燕 麦片 的 婴 
儿 潮 一 代 :“ 我 替 那 些 既 不 喝酒 又 不 嘻 药 的 人 感到 难过 ， 因 
为 有 一 天 他 们 会 躺 在 医院 病床 上 等 死 ， 自 己 都 不 知道 是 因为 
什么 。” 


医生 会 对 你 说 :“ 我 们 已 经 治 好 了 你 的 
因此 ， 我 很 高 兴 地 告诉 你 ， 你 会 死 于 其 他 原因 。” 相 反 ， 我 
们 总 是 会 看 到 关于 医学 光辉 目标 的 新 闻 ， 扫 除 心脏 病 、 中 风 和 癌症 等 主 
要 的 致死 疾病 ， 而 不 提 及 其 他 随时 可 能 夺取 我 们 生命 的 疾病 。 这 样 ， 医 
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原始 软 泥 继续 渗透 

















从 进化 微生物 学 的 角度 来 说 ， 无 限 的 生命 就 跟 在 原始 软 泥 里 行走 
一 样 毫 不 新 奇 。 我 们 的 生殖 细胞 系 ， 也 就 是 产生 卵子 和 精子 的 细胞 ， 起 
源 于 这 种 软 泥 ， 我 们 体内 仍然 携带 着 同样 的 原始 细胞 物质 。 所 以 ， 微 生 
物 学 家 至 少 可 以 说 ， 我 们 身上 茶 些 部 分 是 永生 的 。 这 种 永生 用 一 句 话 来 
说 ， 就 是 我 们 有 能 力 永 久 地 繁殖 生殖 细胞 系 ， 这 当然 跟 复杂 有 机 体 的 永 
生 有 明显 的 区 别 ， 但 总 算是 朝 着 正确 的 方向 迈进 了 一 步 。 

从 进化 的 角度 来 说 ， 人 类 的 错误 之 处 在 于 繁殖 的 方式 ， 人 类 的 繁殖 
需要 男人 的 精子 和 女人 的 卵子 结合 。 单 细胞 生物 会 把 自己 的 身体 分 裂 成 
两 个 生物 学 上 完全 相同 的 部 分 ， 这 种 繁殖 分 裂 会 产生 两 个 新 的 单 细胞 有 
机 体 。 原 始 细胞 不 再 经 历 老化 的 过 程 ， 所 以 可 以 说 ， 单 细胞 生物 具备 生 
物 意 义 上 的 永生 性 。 它 们 无 法 享受 性 爱 ， 但 能 够 获得 永生 倒是 不 错 的 
偿 。 可 话 又 说 回来 ， 单 细胞 生物 也 没 办 法 上 探戈 舞 课 ， 没 办 法 参加 拼 字 
大 赛 ， 实 在 是 毫 无 乐趣 的 人 生 。 不 过 ， 我 们 的 根本 问题 是 ， 进 化 出 两 性 
繁殖 系统 后 ， 我 们 就 失去 了 单 细 胞 生物 这 种 原始 永生 方式 。 女 人 啊 ， 有 
了 她 们 没 法 永生 ， 没 有 她 们 永生 又 很 无 趣 。 
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市 面 上 有 很 多 永生 疗法 ， 很 多 都 建立 在 合理 的 理论 模型 基础 上 ， 一 
些 疗法 还 在 进行 非常 有 前 景 的 研究 。 
干细胞 移植 疗法 就 是 一 种 再 生 医 学 ， 即 用 未 分 化 细胞 (干细胞 ) 生 







































































从 不 言 死亡 的 医生 























“好 消息 ， 布 莱恩 特 太 太 ， 一 切 都 解决 了 。” 
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成 的 身体 部 位 来 蔡 换 损坏 或 死亡 的 身体 部 位 。 大 多 数 细胞 都 有 特定 的 功 
能 ， 比 如 说 皮肤 细胞 和 脑 细 胞 都 有 各 自 的 功能 ， 所 以 一 旦 它们 发 展 出 了 
自己 的 功能 〈 即 完成 分 化 )， 那 么 就 不 能 再 发 展 出 其 他 的 功能 。 但 是 因 
为 干细胞 是 未 分 化 的 细胞 ， 如 果 受 到 正确 的 指令 “ 设 定 ” 它们 就 可 以 
发 育成 人 体 的 任何 一 种 细胞 。 

干细胞 疗法 已 经 取得 了 一 定 的 成 功 ， 把 造血 细胞 植 入 造血 功能 损坏 
的 病人 体内 可 以 修复 其 造血 功能 。 其 他 的 干细胞 移植 疗法 也 在 进行 中 ， 
比如 说 有 痊 髓 移植 和 局 部 脑 细胞 移植 。“ 全 能 ”细胞 也 在 初步 筹备 阶段 ， 
这 种 细胞 可 以 植 入 人 体 ， 然 后 只 要 需要 ， 就 可 以 在 体内 修复 任何 被 损坏 
的 或 死亡 的 身体 部 位 。 

为 了 了 解 干细胞 移植 疗法 如 何 使 人 达到 永生 ， 可 以 想象 一 辆 1956 
F 的 雪佛兰 Bel Air 汽车 ， 它 的 所 有 部 件 都 被 葵 换 了 ， 就 跟 新 买 的 一 样 ， 
但 是 它 的 所 有 材料 都 不 是 原装 的 了 。 现 在 ， 设 想 你 就 是 这 部 雪佛兰 。 
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ABR, Bee? 精神 还 好 吗 ? FRR BAU, Ree? 











当然 ， 身 体会 定期 生成 细胞 ， 到 死亡 之 时 为 止 。 植 入 全 能 细胞 之 后 
就 不 会 这 样 了 一 一 全 能 细胞 的 任务 就 是 让 人 永生 。 

这 就 得 说 到 端 粒 酶 疗法 ， 即 通过 改变 DNA 的 内 在 死亡 机 制 来 实现 
永生 。 科 学 家 把 端 粒 酶 比 作 鞋 带 上 的 塑料 涉 ， 可 以 避免 染色 体 末 端 解 开 ， 
互相 粘连 ， 这 种 现象 会 扰乱 有 机 体 的 遗传 信息 ， 导 致癌 症 或 死亡 。 但 是 
端 粒 酶 的 这 个 功能 也 有 一 个 主要 弊端 : 细胞 每 分 裂 一 次 ， 端 粒 酶 就 会 变 短 
一 些 ， 当 它 变 得 很 短 的 时 候 ， 细 胞 就 会 出 现 故 障 。 端 粒 酶 是 染色 体 中 的 
定时 炸弹 。 这 促使 杰 龙 基因 工程 公司 的 天 才 们 尝试 如 何 让 端 粒 酶 变 长 。 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 




















1997 年 ， 杰 龙 公司 的 人 发 现 了 一 个 基因 ， 它 负责 编码 某 种 端 粒 酶 ， 


























这 种 端 粒 酶 可 让 “衰老 时 钟 ” 倒 退 。 截 至 目前 ， 他 们 都 只 在 培养 正中 取 
得 了 成 功 ， 但 很 难 应 用 于 丰富 且 多 样 的 生命 。 杰 龙 公 司 的 人 推测 ， 在 未 


来 ， 


















































端 粒 酶 疗法 可 能 会 永远 停止 衰老 ， 但 是 大 多 数 科学 家 并 不 认为 它 能 


























扭转 衰老 。 如 果 你 跟 马 尔 科 姆 一 样 ， 今 年 75 岁 了 ， 就 要 记 住 这 一 点 。 


的 大 小 从 0.1 微米 到 10 微米 不 等 ， 跟 身体 的 分 子 组 成 差不多 大 小 。 纳 
米 








马尔 科 姆 在 散步 ， 看 见 排水 沟 里 有 一 只 青蛙 ， 青 蛙 突 然 对 他 说 
话 ， 把 他 吓 了 一 大 跳 。 青 时 说:“ 老 人 人， 如果 你 吻 我 一 下 ， 我 就 会 
变 成 美丽 的 公主 ， 我 永远 都 是 你 的 ， 我 们 每 天 晚上 都 可 以 激情 似 火 
地 做 爱 。” 

马尔 科 姆 含 下身， 把 青蛙 放 到 自己 口袋 里 ， 继 续 往 前 走 。 

青蛙 继续 说 :“ 嘿 ， 你 没 听 清 楚 我 在 说 什么 吧 。 我 说 如 果 你 吻 
我 一 下 ， 我 就 会 变 成 美丽 的 公主 ， 我 们 每 天 晚上 都 可 以 激情 似 火 地 
做 爱 。” 

马尔 科 姆 说 :“ 我 听 得 很 明白 ， 但 是 我 这 个 年 纪 ， 还 是 情愿 有 


一 只 能 说 话 的 青蛙 。 


























永远 延长 生命 的 另外 一 个 生物 技术 策略 就 是 纳米 机 器 人 ， 这 种 工具 




















1 器 人 的 工作 原理 跟 干 细胞 移植 相似 ， 把 纳米 机 器 人 植 入 人 体 ， 它 可 














以 在 分 子 水 平 上 进行 永远 的 检测 和 维修 任务 。 永 生 医生 不 仅 存 在 ， 而 且 
存在 你 身体 中 。 纳 米 机 器 人 科学 家 相信 ， 他 们 在 未 来 20 到 30 年 的 时 间 
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会 发 展 出 切实 可 行 的 模型 。 如 果 你 觉得 自己 活 不 到 那个 时 候 ， 也 不 

















7 uo 


担心 一 一 人 体 冷冻 疗法 很 快 就 可 以 实现 。 
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“哈里 斯 ， 你 没有 被 解 














， 我 们 只 是 暂时 把 你 冷冻 起 来 ， 等 公司 情况 有 所 好 转 再 解冻 。 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 




















人 体 冷 冻 闻 法 跟 冷冻 食品 之 父 克 拉 伦 斯 . 伯 赛 耶 一 样 古 老 。 伯 赛 耶 
曾 是 拉 布 拉 多 半岛 的 皮毛 交易 商 ， 发 现 爱 斯 基 摩 人 通常 会 把 鱼肉 和 驯鹿 
肉 冷冻 起 来 ， 以 便 日 后 食用 ， 于 是 产生 了 一 个 价值 几 百 万 美元 的 想法 。 
BE BR PR ER, AME DRI: “FM, lg!” 

当然 ， 人 体 冷 冻 法 不 是 伯 赛 耶 发 明 的 ， 但 是 全 世界 的 实验 室 冷冻 室 
都 在 使 用 他 发 现 的 原理 。 人 人 体 冷 冻 就 是 把 细胞 或 者 整个 组 织 冰 冻 在 零度 
以 下 的 环境 里 ， 在 这 个 温度 条 件 下 ， 所 有 生命 活动 都 会 停止 ， 包 括 会 导 
致 细胞 死亡 的 活动 。 

现在 ,冷冻 精子 、 卵 子 和 胚胎 以 便 日 后 解冻 使 用 ， 已 经 是 常 有 的 
事 。 所 以 为 什么 不 把 整个 人 体 冷 冻 起 来 呢 ? 比 如 说 ， 把 病人 冷冻 起 来 ， 
直到 将 来 可 以 治愈 他 的 疾病 时 ， 再 把 他 解冻 。 

然而 冷冻 人 体 最 好 的 时 间 就 是 在 人 还 活着 的 时 候 ， 这 就 出 现 了 一 
些 琼 手 的 实际 问题 。 如 果 在 你 的 最 佳 冷 冻 时 间 ， 你 正在 进行 大 型 的 金融 交 
易 ， 或 者 在 谈 一 场 激情 似 火 的 恋爱 ， 就 会 进退 两 难 了 。 至 今 为 止 ， 选 择 全 
部 或 者 局 部 (如 ， 大 脑 ) 冷 冻 的 人 ， 都 是 将 死 后 的 第 一 秒 作为 冷冻 的 时 间 ， 
这 个 时 间 就 比较 不 确定 。 我 们 觉得 这 是 因为 他 们 还 不 够 相信 这 门 技 术 。 

人 体 冷 冻 的 另外 一 个 问题 也 是 信念 问题 ， 你 得 相信 将 来 的 茶 个 时 
候 ， 有 人 ， 可 能 是 一 个 完全 不 认识 你 的 人 ， 觉 得 值得 费时 费力 把 你 解冻 
出 来 ， 并 且 治 疗 你 的 所 有 疾病 。 问 题 是 ， 她 赁 什么 要 这 么 做 ? 也 许可 以 
让 律师 拟 出 一 份 合同 ， 强 制 未 来 的 解冻 者 打开 你 的 冷库 门 。 但 是 ， 这 怎 
么 说 也 不 像 是 一 件 把 握 十 足 的 事 。 没 有 冷冻 起 来 的 人 会 变 的 ， 你 懂 的 。 

























































































































































































































































































一 个 男人 买 了 一 只 昂 泪 的 岗 玖 ， 它 词汇 量 很 大 ， 回 家 的 时 候 一 
路 上 都 在 引用 莎士比亚 和 迪 兰 .托马斯 的 名 句 ， 但 是 它 一 进 家 门 ， 
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就 开始 脏话 连篇 :“ 你 #@&*， 这 @%# 也 叫 房 子 ? ” 它 不 停 地 8 咒 加 ， 
FABKY CER, CMAEBZRLM, AT, BAZATA, it 
道 :“ 好 ， 把 你 放 进 冰箱 ， 你 能 好 好 说 话 了 再 出 来 。 RIERA HR 
到 冰箱 里 。 网 起 又 加 了 几 分钟 ， 突 然 停 了 下 来 ， 男 人 把 冰箱 门 打 开 。 
83 VB) BAKE, Be: “ARR, EA, RERIG” È 
嘻 吐 地 叫 着 ， 又 说 :“ 顺 便 问 一 下 ， 冰 箱 里 的 鸡 做 了 什么 ?” 


现世 永生 的 可 能 性 引发 了 很 多 实际 的 问题 ,，] 





死神 失业 及 其 他 问题 




















方面 的 考虑 。 环 境 伦 理 











学 是 应 用 伦 到 





迫 问题 在 于 ， 这 些 不 朽 的 人 住 在 哪 / 



































其 中 就 包括 环 : 
学 的 一 个 分 支 。 它 指出 ， 永 生 # 
L? 地 球 上 资源 稀缺 ， 已 经 
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又 增 压 得 喘 不 过 气 来 ， 如 果 我 们 的 人 口 稳 定 者 一 一 死神 ， 扬 挑 子 了 ， 那 
该 怎么 办 ? 

最 显 见 的 解决 方案 ， 就 是 从 人 口 数量 变化 的 另 一 端 着 手 ， 减 少 甚或 
终止 新 生 儿 的 出 生 ， 为 永远 不 会 死 的 老人 们 腾 出 空间 。 

英语 语言 中 最 伟大 的 政治 讽刺 大 师 就 是 乔纳森 斯 威夫 特 ， 在 其 
1729 年 写 的 著名 反讽 作品 《一 个 小 小 的 建议 》 中 ， 他 便 提 出 了 上 段 说 
到 的 这 个 方案 来 解决 人 口 过 多 的 问题 。 斯 威夫 特 用 极 富 个 人 特色 的 语 


言 ， 提 出 爱尔兰 人 应 该 把 穷人 的 孩 
经 济 问题 。 当 然 ， 这 确实 是 一 种 办 法 。 
日 纪念 仪式 上 痛苦 的 冥想 ! 


“Ee 
a= oe 


犹太 教改 








派 在 救赎 
























































式 攻击 了 通过 停止 繁衍 才 


得 永生 的 解决 方法 。 





子 卖 给 富 人 当 食物 ， 以 此 解决 他 们 的 
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如 果 有 使 徒 告诉 我 们 ， 如 要 了 永生， 必须 满足 一 个 条 件 ， 即 停止 生 
A; 如 果 这 一 代 人 可 以 获得 永生 ， 但 是 世界 上 永远 不 会 再 有 新 的 儿童 、 
年 轻 人 和 初恋 ， 也 永远 不 会 有 抱 有 新 希望 和 新 想法 并 做 出 新 成 就 的 新 
人 ， 世 界 上 永远 只 有 我 们 ， 不 会 再 有 其 他 人 一 一 你 还 想 获 得 永生 吗 ? 

当然 ， 就 算 生 物 永 生 的 前 景 是 完全 现实 的 ， 也 不 会 普及 到 所 有 人 。 
世界 上 大 多 数 人 口 连 基本 的 医疗 保障 都 没有 ， 因 此 ， 按 需 进行 纳米 机 器 
人 治疗 的 可 能 性 也 很 小 。 更 为 可 能 的 是 ， 纳 米 机 器 人 或 端 粒 酶 疗法 只 有 
TRIE + 巴菲特 、 比 尔 . RMRI e 伍 效 这 样 的 有 钱 人 才能 享用 ， 只 有 
他 们 才 负 担 得 起 永生 这 样 昂贵 的 爱好 。 

如 果 这 样 听 上 去 很 不 公平 ， 那 是 因为 它 本 来 就 不 公平 。 它 为 “ 适 者 
生存 ”这 个 概念 赋予 了 一 个 全 新 的 含义 一 适 者 永生 。 















































































































































永世 之 后 依旧 疯狂 

















在 现象 学 和 心理 学 的 模糊 界限 上 ， 存 在 这 样 一 个 问题 ， 那 就 是 生物 
永生 性 会 如 何 改变 我 们 作为 人 类 的 体验 。 这 些 改变 是 我 们 想 要 的 吗 ? 
假设 你 体内 有 纳米 机 器 人 ， 它 们 在 繁忙 地 修复 坏死 的 细胞 组 织 ， 疾 
病 和 正常 劳损 已 经 不 能 让 你 死亡 。 然 而 ， 这 些 繁忙 的 小 机 器 人 也 有 局 限 
性 。 如 果 你 被 高 楼 上 掉 下 来 的 钢琴 砸 到 ， 或 者 华 在 塞 尔 玛 与 路 易 丝 ” 的 
汽车 上 飞 进 大 峡谷 里 ， 那 么 这 些 机 器 人 也 无 能 为 力 。 现 在 ， 你 只 能 通过 
这 些 灾难 实现 死亡 ， 这 会 对 你 的 思想 有 什么 样 的 影响 ”现在 已 经 不 是 什 
么 时 候 死亡 的 问题 了 ， 而 是 你 会 不 会 死 的 问题 。 你 可 能 会 想 ， 现 在 一 死 
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Q 影片 《末路 狂 花 》 中 ， 两 位 女 主 角 最 终 开 车 飞 下 悬崖 。 一 一 编者 注 
































“凑合 游 吧 ， 儿 子 ， 安 全 第 一 啊 。 








每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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损失 可 就 大 得 多 了 。 在 这 种 设 定 下 ， 你 是 不 是 想 要 过 一 种 完全 没有 风险 

















的 生活 呢 ， 比 如 隐居 在 防爆 的 地 下 室 里 ? 


已 经 活 够 了 





人 生 充 满 了 无 数 疲惫 的 管 肩 叹 电 ， 让 人 百 无 聊 赖 ， 法 

















称 这 种 状态 为 无 聊 (ennui)。 而 倘若 你 要 在 巴黎 的 一 个 旧 咖 啡 馆 永 远 活 
道德 哲学 家 伯 


纳 德 . 威廉 姆 斯 栈 士 在 文章 《马克 普 洛斯 事件 : 对 于 永生 之 乏味 的 反思 》 








下 去 ， 这 种 无 聊 又 会 达到 一 个 新 的 高 度 。21 世纪 的 剑桥 



























































中 提出 ， 如 果 人 生 要 保持 有 趣 ， 死 亡 就 是 必需 的 。 威 廉 姆 斯 的 参照 就 是 
捷克 作家 卡 雷 尔 . 恰 佩 克 的 话剧 《马克 普 洛 斯 事件 》， 以 及 捷克 作曲 家 




































































ERAT + 雅 纳 切 克 在 此 基础 上 创作 的 歌剧 。 在 剧 中 ， 女 主 



































通过 长 生 不 











老 药 获得 了 非常 漫长 的 生命 (342 年 甚至 更 长 )。 但 在 故事 的 结尾 ， 她 


























决定 不 再 继续 延长 自己 的 生命 ， 因 为 她 意识 到 ， 永 恒 的 生 
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冷淡 的 状态 。 一 切 都 了 无 生 趣 。” 











怎么 会 这 样 呢 ? 威廉 姆 斯 相信 ， 一 个 人 生活 到 一 定 岁 数 之 后 〈 这 个 





























岁数 因 人 而 异 )， 就 不 可 能 再 有 新 的 体验 了 ， 哪 里 都 去 过 ， 














什么 都 做 过 。 











所 以 ， 她 会 无 聊 到 骨 涡 。 威 廉 姆 斯 说 ， 好 的 人 生 ， 就 是 在 重复 和 无 聊 不 








可 避免 地 进驻 之 前 就 已 经 结束 的 人 生 。 
































E 复 是 一 种 后 天 习 得 的 品味 。 


uml 
min) 











当然 ， 还 有 一 些 人 ， 如 喜剧 演员 挨 默 ， 菲利普 斯 ， 认 为 享受 无 尽 的 


“朋友 给 了 我 一 张 菲 利 普 ， 格拉 斯 的 唱片， 我 听 了 五 个 小 时 ， 
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才 发 现 上 面 有 划 痕 ， 总 在 听 同 一 段 。 











19 世纪 的 德国 哲学 家 弗 里 德里 希 ' 尼 和 采 提 出 




















永生 之 无 用 性 的 最 好 象征 就 是 ， 历 史 不 断 地 重 








了 “永恒 回归 ”(Eternal 
Recurrence) 的 概念 ， 把 无 聊 这 个 问题 又 提 上 了 一 个 新 的 台阶 。 他 认为 ， 
复 ， 直 到 永远 。 对 于 伍 






































迪 。… 艾 伦 这 样 的 人 来 说 ， 这 种 命运 称 得 上 是 永恒 的 失望 。 艾 伦 教授 说 : 


“尼采 说 我 们 会 永远 重复 自己 的 生活 。 这 就 意味 着 我 又 得 耐 着 性 子 看 一 














遍 白 雪 溜 冰 团 的 表演 。” 
别 这 样 。 不 要 让 永 4 
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归 坏 了 你 的 心情 一 要 克服 它 ! 尼采 超人 的 
英雄 主义 就 体现 在 ， 他 有 能 力 在 毫 无 价值 的 永恒 回归 面前 让 自己 
量 。 是 啊 ， 超 人 没有 无 聊 这 个 问题 ! 但 是 像 路 易 丝 . 莱恩 和 吉米 ， 奥 尔 


森 这 样 的 普通 人 呢 ? ”更 不 用 说 你 ， 达 里 尔 和 我 们 了 。 对 于 我 们 来 说 ， 
永恒 回归 更 像 是 《 土 拨 鼠 之 日 》)， 片 中 深刻 的 对 话 令 许多 观众 震颤 : 
片 中 角色 比尔 ' 穆 雷 说 :“ 如 果 你 每 天 都 在 做 同样 的 事 ， 而 且 你 所 























做 的 一 切 都 不 重要 ， 那 你 会 怎么 办 ? ” 








È 
is 




















O 二 者 都 是 《超人 》 系 列 漫画 中 的 人 物 ， 前 者 是 超人 的 女友 ， 后 者 是 漫画 





年 轻 记者 。 





编者 注 











酒吧 认识 的 新 朋友 :“ 那 不 就 是 我 现在 的 生活 吗 ? ” 


试 着 记 住 九 月 的 那 一 天 
1998 的 日 本 电影 《下 一 站 ,天国 》( After Life) 对 尼采 
入 “永恒 回归 ”进行 了 全 新 而 又 发 人 深 和 省 的 诠释 : 新 近 死 亡 
的 人 乘坐 通 往 天 国 的 列车 ， 来 到 一 个 没有 生气 的 小 站 ， 天 国 
的 工作 人 员 会 通知 逝 者 ， 他 们 有 三 天 的 时 间 来 选择 一 生 中 最 








FP 一 位 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 

















珍贵 的 记忆 ， 选 好 后 ， 这 些 记 忆 就 会 成 为 他 们 永恒 生命 里 的 
唯一 体验 。 这 个 决定 实在 是 影响 重大 ! 

电影 的 设 定 看 似 好 莱 坞 的 “高 概念 ”， 但 是 经 过 是 枝 裕 
和 导演 之 手 ， 它 变 成 了 对 于 生命 之 意义 的 深刻 探索 。 

我 是 否 应 该 选择 最 能 代表 整个 人 生 的 体验 ? 最 戏剧 性 的 

体验 ? 最 激烈 的 体验 ? (很 多 老人 一 开始 都 选择 了 他 们 一 生 
中 最 激情 的 性 经 历 ， 但 是 细 想 之 后 ， 觉 得 整个 人 生 都 是 性 高 
潮 ， 好 像 也 没有 什么 特别 的 了 。) 
一 个 年 轻 的 小 女孩 选择 了 她 在 迪士尼 乐园 过 的 一 天 ， 天 
国 的 工作 人 员 告 诉 她 ， 这 一 年 里 已 经 有 30 个 人 做 了 同样 的 
选择 ， 她 这 才 又 重新 考虑 ; 一 个 饱 受 折磨 的 中 年 男人 选择 了 
学 校 某 次 暑假 的 前 一 天 ， 他 坐 着 有 轨 电 车 ， 微 风 拂 面 ; 一 位 
老 太 太 选择 了 自己 穿着 红色 礼服 为 哥哥 的 朋友 跳舞 的 回忆 。 
虽然 他 们 最 后 的 选择 都 很 良 常 ， 但 选择 之 前 的 思考 却 让 人 深 
深 动容 。 






































新 鲜 事 














无 聊 或 许 是 沉 问 乏味 的 ， 但 是 不 管 我 们 的 经 历 和 体验 重复 多 少 次 ， 
我 们 都 不 打算 丢弃 无 限 经历 和 体验 的 可 能 。 永 恒 的 重复 好 过 所 有 体验 的 


永恒 终止。 




















关于 对 更 多 体验 的 永恒 欲望 的 根本 解决 方法 ， 我 们 来 看 看 当代 博学 
之 人 曼 弗 雷 德 ， 死 莱 因 斯 的 观点 ， 他 是 维也纳 裔 澳大利亚 人 ， 他 的 一 生 
相当 于 别人 的 几 辈 子 : 他 是 神经 生理 学 家 、 发 明 家 以 及 钢琴 演奏 家 。 所 













































































以 ， 可 以 让 受 弗 雷 德 去 想 个 策略 ， 无 限 延长 我 们 的 生命 而 无 需 延长 寿命 。 
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克 莱 恩 斯 提出 ， 我 们 并 不 是 通过 增加 寿命 来 延长 生命 ， 而 是 通过 加 
速 我 们 的 时 间 意 识 (time-consciousness )， 这 样 每 秒 钟 里 就 有 更 多 “时 
Al”. 他 告诉 我 们 ， 电 脑 有 固定 的 “节拍 率 ”(tick rate)， 即 处 理 信息 的 
速度 ; 理论 上 ， 节 拍 率 可 被 无 限 加 速 ， 所 以 ， 有 朝 一 日 我 们 或 许 也 能 利用 




























































































“延伸 的 时 间 意 识 ， 通 过 纳米 技术 和 皮 米 技术 〈Ppicotechonology ) 
进行 加 速 调整 ， 从 而 可 能 让 思考 速度 达到 我 们 所 习惯 速度 的 10 000 
倍 。 那 时 候 会 怎样 呢 ? 一 年 会 变 成 10 000 年 ， 每 过 2500 年 才 会 有 
一 次 季节 变换 ， 从 而 永远 根除 了 衰老 ”了 


我 们 不 禁 好 奇 ， 活 在 这 个 超 快 轨道 上 的 生活 体验 会 是 什么 样 的 。 会 

不 会 只 是 像 上 了 速 读 班 的 人 那样 ， 说 :“ 我 25 分 钟 就 把 《 白 鳅 》 看 完了 ! 
本 书 讲 的 是 一 条 白 鲜 。” 
那 殉 莱恩 斯 ， 我 们 读书 的 速度 是 不 是 也 会 加 速 呢 ? 这 到 底 意味 着 什 


么 呢 ? 
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与 此 同时 ， 让 我 们 来 看 看 曼 弗 雷 德 充满 才艺 的 人 生 。 意 义 在 他 的 人 













































































© 出 自 《 科 学 征服 死亡 》(The Scientific Conquest of Death) 中 的 “悠长 生命 中 的 
时 间 意 识 ”(time consciousness in a very long life)， 曼 弗 雷 德 . SORA, ME 
诺 斯 艾 利 斯 Libros en Red 出 版 ，2004。 
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生 里 到 底 什 么 意思 呢 ? 












































的 。”“ 我 也 是 .”) 它们 第 一 次 约会 时 去 看 了 一 个 自然 展览 






























































这 当然 是 个 美满 的 结局 。 











在 大 卫 : SRN +A EP RL CINE KA) (Time Flies) P, WR 
wep gig Oe ir HAE, — ES EY I. CRESR EREE 
， 从 中 了 解 到 
它们 只 有 一 天 的 生命 ， 而 且 已 经 过 去 一 半 了 ! HAIR a, C 
门 决定 好 好 利用 接 下 来 的 时 间 飞 去 巴黎 ， 打 算 在 那里 度 过 快乐 的 时 光 ， 

















锅 拉 斯 和 梅 虽然 已 经 意识 到 时 日 无 多 ， 或 者 说 正 是 因为 它们 意识 到 











了 这 一 点 ， 才 在 短暂 的 生命 中 发 现 了 意义 。 如 果 加 速生 活 ， 它 们 的 人 生 














会 更 丰富 吗 ? 如 果 它 们 可 以 在 同一 段 生 命中 体验 伦敦 和 巴黎 的 生活 呢 ? 
































还 有 伦敦 、 巴 黎 和 里 约 热 内 卢 呢 ? 再 加 上 拉 斯 维 加 斯 ， 就 这 么 多 了 ， 你 




















就 禄 祷 席 琳 ， 迪 例 演 唱 会 的 票 还 没 卖 完 吧 。 





























或 者 想象 一 下 90% 的 清醒 时 间 都 在 打坐 的 佛教 僧侣 ， 
































他 在 清空 思 








绪 ， 脑 海中 只 留 下 一 个 信念 : 跟 宇 宙 的 合 一 交流 。 他 人 生 的 体验 是 单一 








的 ， 这 是 不 是 说 明 他 的 人 生 非 常 无 趣 呢 ? 








克 羔 恩 斯 提出 的 不 过 是 关于 生活 时 间 相 对 性 永恒 的 现象 学 问题 ， 一 





个 人 《或 一 只 马 龟 ) 的 一 分 钟 ， 可 能 是 另 一 个 人 《或 另 一 
个 月 ， 那 么 谁 的 生命 更 加 丰富 呢 ? 

















只 乌龟 ) 的 一 


几 只 乌龟 去 野餐 ， 它 们 花 了 十 天 的 时 间 才 赶 到 野餐 的 地 方 ， 到 
了 之 后 发 现 忘 了 拿 开 瓶 器 ， 于 是 它们 让 最 小 的 那 只 乌 急 回去 取 。 最 
小 的 乌龟 说 :“ 不 去 ， 我 一 走 ， 你 们 就 会 把 三 明治 吃 了 。” 几 只 乌 包 
保证 说 它们 不 会 偷 吃 三 明治 ， 最 小 的 那 只 乌龟 就 走 了 .10 天 过 去 了 ， 


20 天 过 去 了 ，30 天 过 去 了 ， 最 后 乌龟 们 饿 得 不 行 了 ， 


决定 把 三 明 
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治 吃 了 。 它 们 刚 吃 第 一 已 ， 小 乌龟 就 从 石头 背后 钻 出 来 了 ， 说 :“ 看 


见 了 吧 ? 我 没 走 是 有 原因 的 。” 


进入 克隆 时 代 








如 果 快 速生 活 听 上 去 太 过 劳累 ， 倒 是 可 以 考虑 最 迷人 的 永生 生物 技 
AR: 克隆 。 事 实 上 ， 你 要 在 非常 年 轻 的 年 纪 克 隆 自己 ,然后 等 你 的 克隆 











体 长 长 大 ， 再 继续 克隆 ， 克 降 ， 直 到 永远 。 























在 所 有 创造 人 类 永生 的 生物 技术 中 ， 人 类 区 隆 不 仅 在 短期 内 非常 有 














可 能 实现 ， 而 且 可 能 已 经 发 生 了 ， 不 过 没有 人 向 外 界 宣扬 而 已 (因为 殉 

















隆 人 违法 )。 体 细胞 核 移 植 的 克隆 技术 已 经 孕 






































育 了 多 利 羊 。( 有 谣传 称 多 








利 羊 天 天 抱怨 “每 天 都 是 一 样 的 ”， 这 确实 没有 事实 根据 。) 


克隆 的 原理 如 下 : 移 除 供 体 卵 细胞 中 的 细胞 核 ， 然 后 把 被 克隆 对 象 
的 细胞 核 移植 到 这 个 去 核 卵 细胞 中 。 好 了 ! 跟 被 克隆 对 象 完全 一 样 的 克 











隆 体 就 准备 好 了 。 























我 们 之 所 以 确信 克隆 人 有 可 能 实现 ， 是 因为 它 已 经 在 自然 界 中 频繁 





RE: 同 卵 双胞胎 。 单 个 受精 卵 一 分 为 二 ， 形 成 两 个 细胞 团 ， 然 后 发 育 
成 两 个 DNA 完全 相同 的 人 ， 这 就 形成 了 双胞胎 。 黄 尔 ' 哈 格 德 这 样 的 
人 常 弟 分 不 清 同 卵 双胞胎 跟 异 卵 双胞胎 ， 后 者 是 两 个 不 同 的 受精 卵 同时 
在 同一 个 子宫 中 发 育 而 成 。 有 人 问 哈 格 德 ， 他 的 双胞胎 侄子 是 否 是 同 卵 
























































双胞胎 时 ， 他 回答 说 :“ 一 个 很 相像 ， 另 一 个 不 知道 长 得 像 谁 。” O 














O RX identical 有 一 样 之 意 ， 哈 格 德 错 将 别人 的 问题 理解 为 双胞胎 侄子 是 否 相 


像 。 一 一 编者 注 











每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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不 值得 再 说 第 二 遍 的 笑话 
克隆 人 和 外 星人 做 爱 一 样 ， 催 生 了 很 多 不 好 笑 的 笑话 ， 
很 多 都 是 把 克隆 与 乡巴佬 的 繁殖 行为 相提并论 。 但 是 下 面 这 
个 笑话 却 颇 有 智慧 : 
科学 给 世界 带 来 了 很 多 让 人 担心 的 事情 ， 其 一 就 是 克 
隆 人 ， 此 外 还 包括 行为 控制 、 基 因 工 程 、 大 脑 移植 、 电 脑 写 
F, URBAN ABB, © 





但 是 克隆 真 的 能 产生 跟 被 克隆 对 象 一 模 一 样 的 克隆 体 吗 ? 问 问 同 卵 
双胞胎 ， 他 们 不 认为 自己 跟 共享 同一 套 DNA 的 手足 是 同一 个 人 ， 因 为 
他 们 享有 不 同 的 经 历 。 他 们 的 性 格 发 展 受 到 了 不 同 的 影响 ， 他 们 拥有 不 
同 的 记忆 、 不 同 的 价值 观 、 不 同 的 社会 关系 ， 发 现 了 不 同 的 人 生意 义 。 
在 发 展 心理 学 中 ， 双 胞 胎 为 研究 先天 与 后 天 影响 的 难题 提供 了 实验 模 
型 。 有 一 对 发 展 心理 学 家 生 了 对 双胞胎 ， 一 个 取 名 约翰 ， 另 一 个 叫 对 
照 组 。 

那 同 卵 双 胞 胎 会 相同 到 什么 程度 呢 ? 其 实 并 没有 多 少 相 同 。 肯 定 不 
至 于 相同 到 外 人 在 重要 关头 分 辨 不 出 来 的 程度 。 






























































































































































雷 吉 跟 一 对 同 煞 双胞胎 中 的 一 个 人 结 了 婚 。 不 到 一 年 ， 他 就 起 
诉 离婚 。 
“来 ,，” 法 官 说 ,“ 给 出 你 要 离婚 的 理由 。” 














© WE Oks WEE) (The Medusa and the Snail: More Notes of a Biology Watcher) 
中 的 “ 论 克 隆 人 ”(On Cloning a Human Being), AAA #G HAR FE, 1995, %5 
52 页 。 
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“法 官 大 人 ,” 雷 吉 说 ,“ 我 的 小 姨 子 不 时 会 来 我 家 走 亲 威 ， 她 
和 妻子 长 得 太 像 了 ， 有 时 候 我 会 认错 人 上 和 错 床 。” 

“她 们 两 个 肯定 还 是 有 区 别 的 吧 。” 法 官 说 道 。 

“当然 有 区 别 ， 因 此 ， 我 才 要 跟 妻子 离婚 。” 他 回答 说 。 





对 我 们 来 说 ， 同 卵 双胞胎 的 体验 之 不 同 更 重要 。 





波士顿 一 家 酒吧 里 ， 两 个 男人 肩 并 肩 坐 着 。 过 了 一 会 儿 ，A 看 
着 B 说 :“ 听 你 说 话 ， 我 不 禁 在 想 ， 你 肯定 是 爱尔兰 人 。”B 骄傲 地 
回答 道 :“ 是 的 ， 我 是 爱尔兰 人 。”A 又 说 :“ 我 也 是 ! 你 是 爱尔兰 哪 
里 的 ?”B 回答 说 :“ 都 柏林 。”A LHL: KH, 我 也 是 都 柏林 的 1 
你 住 在 都 柏林 哪 条 街道 ?”B 说 :“ 一 个 可 爱 的 小 地 方 ， 都 柏林 老 
中 心 城区 的 麦克 利 里 大 街 。”A 又 说 :“ 天 啊 ， 世 界 真 小 ， 我 也 是 ! 
你 在 哪 上 的 学 ? ”B 回答 说 :“ 圣 玛丽 学 院 。”A 非常 激动 ， 说 :“ 我 
也 是 ， 告 诉 我 ， 你 是 哪 年 毕业 的 ? ”B 回答 说 :“ 我 是 1964 年 毕业 
的 ”A 惊 呼 :“ 上 帝 肯 定 在 对 我 们 微笑 ! RM RRB ARTA 
好 运 ， 今 晚 竟 然 能 在 同一 个 酒吧 碰 到 。 你 信 吗 ? 我 就 是 圣 玛 丽 学 院 
1964 年 毕业 的 。” 这 时 候 ， 另 一 个 人 走 进 酒吧 ， 坐 下 来 ， 点 了 一 杯 
啤酒 。 酒 保 走 过 去 ， 无奈 地 摇 了 摇头 ， 低 声 说 :“ 今 天 晚上 估计 又 
得 很 晚 关 门 ， 墨 菲 家 的 双胞胎 兄弟 又 喝 醉 了 。” 




















所 以 ， 如 果 你 是 为 了 实现 生物 学 上 的 永生 而 克隆 自己 ， 那 么 你 要 如 
自己 的 克隆 体 拥有 和 自己 一 样 的 自我 呢 ? 你 的 克隆 体 明明 是 “他 自 
你 怎样 让 它 成 为 “你 ” 呢 ? 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 






































克隆 永生 者 认为 这 很 简单 ， 只 要 将 被 克隆 对 象 神经 系统 的 所 有 内 























容 
下 载 到 克隆 人 空白 的 神经 装备 中 ， 硬 盘 中 。 如 此 一 来 ，1 











记忆 ， 刺 激 敏 感度 , 《美国 偶像 》 的 投票 模式 ， 整 个 的 “你 ” 








也 听 到 你 的 名 字 














就 会 应 答 ， 听 到 你 最 爱 的 笑话 就 会 大 笑 ， 会 投票 给 《美国 偶像 》 里 用 假 




















声 唱 歌 的 瘦小 孩 ， 会 跟 你 的 妻子 格拉 迪 斯 热 情 地 做 爱 。 




















现在 ， 你 跟 这 个 完美 的 克隆 体 站 在 一 起 ， 你 的 整个 神经 系统 都 已 经 











下 载 进 入 了 他 的 神经 系统 。 问 问 他 对 后 入 式 有 什么 感觉 ， 





























他 会 给 出 跟 你 


完全 一 样 的 细致 回答 。 在 他 右 耳 垂 的 某 个 地 方 挠 痒痒 ， 他 会 跟 你 一 样 略 
咯 地 笑 。 问 他 相 不 相信 上 上帝， 他 会 像 你 一 样 给 出 同样 模棱两可 的 回答 。 
甚至 你 问 他 他 是 谁 ， 他 都 会 说 :“ 啊 ! 我 是 达 里 尔 . 弗 鲁 姆 金 。 你 是 谁 ?” 
至 少 ， 你 的 克隆 体 跟 你 有 很 多 相同 之 处 一 一 有 相同 的 反应 能 力 、 观 点 、 
知识 和 记忆 。 事 实 上 ， 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 他 跟 你 有 完全 相同 的 心智 软 
件 ， 记 得 你 的 所 有 经 历 。 那 么 ， 为 什么 要 喉 唆 不 休 地 怀疑 这 个 殉 隆 体 达 























































































































FEAR + 弗 鲁 姆 金 不 是 原来 的 那个 你 呢 ? 
这 就 跟 “ 自 我 ?有关 了 。 我 们 认为 ， 自 我 是 一 种 跟 “ 





























心智 ”其 或 “ 灵 


魂 ” 完 全 不 同 的 现象 。 不 管 我 们 想 要 的 是 无 数 永生 形式 中 的 哪 一 种 ， 最 





























那么 自我 是 什么 呢 ? 





17 thd, BOA + 笛 卡 儿 开 始 怀 疑 一 切 的 真实 性 ， 从 而 开启 了 这 个 
问题 的 大 门 。 在 《第 一 哲学 沉思 集 》 中 ， 他 甚至 想象 恶魔 把 虚假 的 “ 事 















































实 ” 放 进 我 们 的 脑海 ， 而 我 们 都 不 知道 。 笛 卡 儿 的 怀疑 试 























后 都 归结 到 “自我 ”这 个 实在 ， 我 们 想 要 的 是 “自我 ”的 永恒 。 








验 取得 了 成 功 ， 























忆 为 他 发 现 他 无 法 怀疑 自己 的 怀疑 思想 。 他 有 一 名 名言: 我) 


























意思 就 是 : “我 怀疑 ， 因 此 我 不 能 怀疑 自己 














EURE” 


作为 一 个 怀疑 者 ) 的 存在 。” 





























( 
在 19 EARM 20 世纪 初 ， 德 国 哲 学 家 埃 德 蒙 德 . HERA, 
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卡 儿 揭露 了 一 个 全 新 的 维度 ， 来 理解 人 类 的 体验 。 笛 卡 儿 洞 见 到 ， 人 
类 需要 经 历 “ 我 -自我 ”(I-myself)， 才 能 让 其 他 的 经 历 都 变 成 “我 的 ” 
(mine)。 所 以 埃 德 蒙 德 开 始 仔细 考察 这 种 自我 的 体验 ， 看 还 能 发 现 什 么 。 
他 发 现 ， 在 体验 自我 的 时 候 ， 他 并 不 是 像 个 老人 似 地 坐 在 那 一 动 不 
动 。 我 会 把 我 的 经 历 彼此 联系 在 一 起 ， 赋 予 它 们 连贯 性 和 意义 ， 从 而 体验 
自我 。 我 的 自我 就 是 一 个 “透视 点 ” 将 我 所 有 的 经 历 组 织 了 起 来 。 我 们 
经 历时 间 ， 例 如 ,“ 当 下 ”。 作 为 一 种 体验 ， 时 间 并 非 互 不 关联 的 时 刻 所 连 
成 的 直线 ， 也 不 是 当前 时 刻 沿 着 轨道 不 断 流逝 。 我 们 的 现在 ， 总 是 与 过 去 
的 记忆 和 未 来 的 展望 相交 织 。 在 时 间 中 ， 我 们 体验 到 的 自我 是 一 个 连续 体 。 


























































































































把 我 传 上 飞船 吧 ， 爱 因 斯 坦 博士 
隐形 传送 (teleportatiom ) 是 当下 最 热门 的 新 物理 项 目 ， 
已 经 证 明 我 们 有 可 能 瞬间 把 物体 或 者 基本 粒子 从 A 点 移动 
到 B 点 ， 而 这 些 物体 甚至 不 需要 在 空间 穿行 。 目 前 ， 只 有 
原子 和 光子 实现 了 “真正 意义 上 的 ”隐形 传送 。 真 正 意 义 上 
的 隐形 传送 有 点 像 是 “ 剪 切 粘 贴 ”: 把 光子 从 这 个 末端 剪 切 
下 来 ， 粘 贴 到 其 他 地 方 。 





EAI, KER? MIG wie HF FRET 


XE, PAR- ERIE? EMYAALE-TR 


你 可 能 说 对 了 。 但 是 想 想 ， 电 脑 上 的 两 个 “文本 ”事实 
上 都 不 是 “真实 的 "， 它 们 都 是 电脑 电路 中 0 和 1 的 翻译 (0 
代表 关闭 ，1 代表 开启 )。 你 怎么 可 以 说 远 端 点 的 0 和 1 跟 
近 端 的 0 和 1 不 一 样 呢 ?3 0 和 1 在 空间 中 跟 本 不 存在 ! 如 
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每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 

















果 你 见 过 一 个 0 和 一 个 1， 就 见 过 了 所 有 的 0 和 1。 这 些 东 
西 很 奇怪 ， 对 不 对 ? 不 管 怎么 样 ， 你 已 经 把 注意 力 集中 在 了 
“ 非 严格 意义 的 ”隐形 传送 上 。 

非 严格 意义 上 的 隐形 传送 是 指 ， 编 码 物体 的 信息 ， 然 后 
将 信息 包 从 一 点 发 射 到 另 一 点 ， 再 把 传送 的 信息 作为 蓝图 ， 
在 终点 对 物体 进行 精确 的 重建 。 这 就 是 “ 剪 切 和 粘贴 ”时 发 
生 的 事情 。 非 严格 意义 的 隐形 传送 依赖 于 原子 粒子 的 “ 纠 
缠 ” 特 性 ， 处 于 纠缠 态 的 两 个 粒子 ,不 论 相 隔 多 远 ， 都 能 够 
相互 影响 。 一 位 物理 学 家 曾 这 样 描述 纠缠 态 :“ 你 给 一 个 原 
子粒 子 挠 痒痒， 为 一 个 就 会 笑 。” 爱 因 斯 坦 把 这 种 特质 称 为 
“鬼魅 般 的 超 距 作用 ”(spooky action at a distance )。 谢 谢 你 
的 妙语 ， 爱 因 斯 坦 。 

无 需 乾 言 ， 物 理学 领域 已 经 有 很 多 人 在 谈论 远 距 传送 人 
体 ， 最 有 和 希望 的 就 是 非 严格 意义 的 隐形 传送 。 换 句 话说， 就 








域 ， 计 了 说， 原初 的 物体 rE 恕 说， 人 你， 新泽西 
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这 又 让 我 们 回 到 了 明 赛 尔 的 观点 。 他 和 其 他 现象 学 家 认为 ， 我 们 并 

















不 是 仅仅 把 外 界 环境 记录 于 心 ， 就 像 看 电影 〈 或 电脑 屏幕 ) 一 样 ， 来 体 
验 外 界 环境 。 他 们 表示 ， 这 样 就 遗漏 了 非常 重要 的 一 环 。 我 所 有 经 历 中 


最 不 可 4 




















决 少 的 要 素 就 是 ， 所 有 的 经 历 都 “属于 ”他 们 所 谓 的 “现象 学 自 











F” (phenomenological self)， 也 就 是 我 们 大 多 数 人 所 谓 的 “我 ”(Cme)。 
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我 不 断 地 去 体验 “我 ”ID)， 而 这 个 “我 ”就 是 其 他 所 有 经 历 的 中 心 ， 
我 的 所 有 感知 、 想 法 、 意 义 和 意 图 都 交汇 于 “我 ”。 














我 们 认为 胡 塞 尔 和 他 的 后 继 者 抓 住 了 永生 问题 的 关键 ， 也 就 是 自 
我 。 如 果 一 个 永生 方式 不 能 让 “自我 ”保持 连续 ， 那 就 压根 不 是 我 们 所 























ou 


追求 的 永生 形式 。 
抓紧 自我 
有 趣 的 是 ， 佛 陀 乔 达 摩 在 6 世纪 就 提出 过 骨 塞 尔 的 这 个 
观点 。 乔 达 摩 教导 我 们 ， 我 们 通过 择 选 “ 五 聚 ”来 建立 自我 
的 体验 。 五 聚 又 称 五 曹 ， 就 是 对 物质 《 色 )、 感 觉 ( 受 ) 反 





应 ( 想 )、 言 语 行动 (T) 和 思维 ( 识 ) 的 感觉 。 我 们 通过 
这 五 草编 织 出 自我 ， 又 通过 自我 跟 这 个 世界 互动 。 难 怪 乔 达 
摩 认为 自我 和 世界 都 是 虚幻 的 。 




















好 了 ， 我 们 再 来 说 说 达 里 尔 . 弗 鲁 姆 金 的 克隆 体 。 这 个 达 里 尔 有 没 
有 “现象 学 的 自己 ” 呢 ? 他 有 没有 意识 的 连续 性 呢 ? 如 果 我 们 没有 中 心 
的 组 织 视角 就 去 分 解 经 历 ， 那 么 在 家 的 是 谁 ? 最 终 活 下 来 的 人 是 谁 ? 把 
我 们 的 性 格 特征 下 载 到 克隆 体 上 ， 是 否 能 保存 我 们 为 了 体验 永生 所 需要 
的 自我 意识 昵 ? 《如 果 我 们 无 法 体验 到 是 我 们 在 “永生 ” 那 为 什么 要 





费 尽 周折 地 克隆 呢 ? ) 































































































但 是 ， 达 里 尔 ， 或 许 我 们 可 以 下 载 你 的 现象 学 自我 。 这 个 自我 会 是 


























尔 吗 ? 你 觉得 这 是 你 自己 吗 ? 更 重要 的 是 ， 你 的 克隆 体会 认为 自己 是 达 









































里 尔 吗 ? 如 果 他 认为 自己 是 达 里 尔 ， 那 他 会 认为 你 是 谁 呢 ? 
我 们 已 经 要 求 我 们 的 克隆 体 在 下 载 完 成 之 后 告诉 你 答案 ， 但 是 你 能 
相信 几 个 自称 是 我 们 的 克隆 体 吗 ? 






































每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 自己 不 会 
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网 络 永生 把 神经 下 载 游 戏 计 划 发 展 到 了 极致 。 网 络 永生 的 拥护 者 指 
出 ， 人 体 很 脆弱 ， 由 极 易 损坏 和 磨损 的 部 件 构成 ， 从 天 而 降 的 钢琴 更 是 
会 砸 死人 。 所 以 ， 何 不 把 整个 “自我 ” 放 进 电脑 芯片 呢 ? 自 我 在 “芯片 ” 
上 可 以 继续 存在 ， 甚 至 可 以 参与 新 的 (网 络 ) 体验 ， 直 到 永远 。 这 种 方 
式 给 “一 个 模子 里 刻 出 来 的 ”这 个 短语 赋予 了 新 的 意义 。 

如 果 作为 “心智 ” 活 下 去 让 你 觉得 挺 有 哲理 ， 那 很 可 能 是 因为 英国 
18 世纪 卓越 的 经 验 主义 者 、 主 教 乔治 :贝克 莱 ， 在 电脑 芯片 出 现 之 前 
的 时 代 就 提出 了 类 似 的 观点 ， 他 说 过 一 句 非常 有 名 的 话 :“ 存 在 即 被 感 
知 。” 贝 克 莱 主 教 表示 ， 世 界 上 不 存在 实在 的 “事物 ”， 只 存在 我 们 的 感 
知 ， 我 们 把 这 种 感知 称 为 “事物 ” 乍 看 之 下 ， 字 宙 似 乎 是 一 个 唯 我 的 
世界 ， 因 为 我 们 能 完全 确定 的 只 有 自己 脑 中 的 思想 。 但 是 这 也 引出 了 一 
个 问题 ， 如 果 我 们 的 感官 输入 不 是 来 自 于 “物体 ”， 那 是 从 哪 来 的 呢 ? 
贝克 莱 的 回答 非常 干脆 : 上 帝 不 断 地 从 天 国 向 我 们 传送 感官 数据 。 这 就 
有 点 像 是 来 自 宇 宙 的 垃圾 邮件 。 用 “软件 工程 师 一 一 编程 芯片 大 脑 ， 让 
它 接收 和 处 理 新 鲜 数 据 ” 人 代替“ 上 帝 ” 贝克 莱 的 理论 就 可 以 继续 成 立 。 

网 络 永生 主义 者 迈克 尔 ' 特 里 德 表示 :“ 为 我 们 的 大 脑 做 进行 数字 
备份 ， 并 把 所 有 信息 下 载 到 机 器 人 身上 。 这 个 方法 可 以 让 我 们 为 自己 的 
性 格 特征 保存 一 份 备 份 ， 以 防 将 来 发 生 什 么 灾难 性 事件 摧毁 我 们 的 机 器 
人 身体 。 这 就 会 让 我 们 真正 得 到 永生 ， 我 们 可 以 把 自己 的 备份 存 裔 整个 
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太阳 系 ， 整 个 银河 系 ， 甚 至 银河 系 之 外 。” O 
我 们 也 不 想 扫 大 家 的 兴致 ， 但 是 在 下 载 之 前 我 们 想 问 一 个 哲学 问 
题 。20 世纪 的 英国 哲学 家 C. D 布 劳 德 指出 ， 我 们 对 事物 的 意识 不 同 于 

















我 们 所 知 的 其 物理 特性 的 信息 加 总 。 


























种 体验 。 
动 ， 但 光 有 这 些 我 们 还 








体验 。 1 保 可 能 也 会 这 么 说 ， 





不 是 不 知道 啤酒 是 什么 





















































区 别 就 在 于 “ 它 给 你 什么 感觉 ”这 
我 们 知道 啤酒 的 所 有 物理 特性 ， 知 道 它 如 何 跟 我 们 的 味蕾 互 
味道 ， 喝 啤酒 是 怎样 的 一 种 


所 以 布 劳 德 需要 为 这 种 “ 它 给 你 什么 感 
觉 ” 的 体验 取 一 个 拉丁 名 ， 好 证 自己 的 发 现 有 点 哲学 派头 ， 他 把 这 种 体 























验 叫 做 “可 感受 特性 ”(qualia )。 








段 设 我 们 给 两 个 机 器 人 达 士 提 和 莉莉 设 
来 听 听 他 们 的 对 话 。 
达 士 提 : 我 觉得 很 不 错 ， 莉 莉 你 觉得 好 吗 ? 
ALA): 我 觉得 很 好 。 很 棒 ， 达 士 提 ， 每 次 都 很 棒 。 


有 点 傻 ， 不 过 我 希望 我 们 的 关系 比 你 跟前 男友 的 要 好 。 


莉莉 : 


你 现在 是 什么 感觉 吗 ? 


HA: 我 们 在 一 起 的 时 候 我 的 各 个 参数 都 会 迅速 上 升 。 
， 我 懂 的 ， 我 也 是 ， 但 是 你 有 什么 感觉 呢 ? 
变 得 反常 。 我 会 屏蔽 其 他 软件 。 





当然 了 ， 我 们 的 爱 是 最 完美 的 。 
达 士 提 : 我 的 电脑 设置 也 是 这 样 ! 但 是 我 的 天 使 ， 你 色 





O 迈克尔 : 特 里 德 , 《颠覆 自 




















然 秩序 》( Upsetting the Natural Order). 


定 跟 别 人 谈 过 恋爱 ， 我 提 这 


定 程序 ， 让 他 们 做 爱 。 我 们 


告诉 我 
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达 士 提 : 我 能 理解 ， 亲 爱 的 。 但 是 爱 这 种 疯狂 的 东西 到 底 是 什 
么 呢 ? 你 能 说 清楚 吗 吗 ? 你 和 我 你 现在 有 什么 感受 吗 ? 

莉莉 : 你 能 把 这 个 问题 换个 说 法 吗 ? 我 的 程序 处 理 不 来 。 

达 士 提 : AM, HA! 我 觉得 你 并 不 是 真 的 爱 我 。 

莉莉 : 我 当然 爱 你 了 ， 我 每 次 看 见 你 ， 身 上 所 有 的 灯 都 会 亮 。 

达 士 提 : 莉莉 ， 这 只 是 机 械 反 应 ! 弹 球 机 也 能 给 我 这 样 的 机 械 
反应 ! 你 不 知道 吗 ? 我 想 要 的 是 你 的 爱 ! 算 了 ， 回 头 再 跟 你 说 ， 我 
要 跟 哥 儿 们 出 去 运行 喝 啤酒 的 软件 了 。 

莉莉 :( 叹 气 ) 达 士 提 ， 我 会 在 这 等 着 你 。 我 想 ， 我 的 程序 就 
是 这 样 设 定 的 。 


PTAA AAT a? 


达 里 尔 ， 我 们 显然 可 以 给 达 士 提 和 莉莉 编程 ， 让 他 们 进行 这 样 的 问 
答 。 我 们 还 可 以 给 莉莉 编程 ， 让 她 读 取 自己 的 数据 ， 根 据 一 定 的 标准 ， 
或 者 跟 其 他 机 器 人 作 比 较 ， 来 计算 她 与 达 士 提 的 性 爱 得 分 ， 然 后 做 出 相 
应 的 回答 。 但 是 如 果 达 士 提问 的 是 莉莉 的 可 感受 特性 ， 莉 莉 的 回答 就 不 
是 纯 机 械 式 的 吗 ? 
































EGS, KER? BAERS 4 iA RA BA RT uy? 


如 果 我 们 要 “下 载 自己 的 性 格 特征 ”来 “延长 生命 % 那么 我 们 想 
知道 : 我 们 能 下 载 自 己 的 可 感受 特性 吗 ? 怎样 下 载 呢 ? 我 们 不 知道 你 是 
怎么 想 的 ， 但 是 没有 可 感受 特性 ， 我 们 哪 也 不 去 。 没 有 可 感受 特性 是 不 
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一 样 的 。 
我 们 不 知道 其 他 人 会 做 何 选择 ， 但 是 我 们 就 是 这 样 ， 要 不 就 给 我 们 
可 感受 特性 ， 要 不 就 赐 我 们 死亡 。 








TAXARE WERA MKIKAA, RAGA, HAY, 
A-T RETo PE E AH Ave be J ik) WIRTAIN, Žv) 


= et 


F- F, XZP! 你 向 听 明 白 。 这 此 生物 技术 的 方 洲 有 次 功 的 可 能 ， 
但 是 现在 逊 不 行 / 现在 一 切 部 只 是 在 计划 之 中 。 与 此 同时 ， 你 得 接 受 这 村 一 


个 事实 一 一 你 很 可 能 是 世界 上 最 后 一 1 兮 死 的 人 之 一 。 


F, AM, MEA UCTS AIFS! 
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ESCM ZB, TAD ARERR 
天 啊 ， 她 开始 唱歌 了 。 












































结 语 


KER, MARUI! UB a? 

议 在 这 做 村 名 7 WALI. X A NAIJA. 

AF, RIM BURR KIT AG. 

ARATE KL. TR, MAIE A BH? 

RMA XIZR PEW: SPV WE WA. 

wot, REM. KAMAE AEE SS A. 

pA? 

af, WARE YONI ZH. MAR AIK It HW Few RIK 
AE. N-ELTMARRAHKE, CURLER RART. 

M2 AREY RW 1 Re A? 

RP wJ EF MELAI. UIAKMR I. 























女士 们 ， 先 生 们 ， 下 午 好 。 你 们 可 能 已 经 注意 到 ， 大 厅 里 还 在 举行 
其 他 的 其 礼 。 那 边 的 葬礼 是 为 发 明 戏 法 的 人 举行 的 。 事 实 上 ， 给 他 举行 
莱 礼 是 一 个 不 小 的 挑战 。 我 们 把 他 放 进 棺材 的 时 候 ， 先 放 的 左 腿 ， 这 个 
时 候 麻 烦 来 了 。 
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你 们 很 多 人 都 问 我 ， 这 个 房间 的 家 


十 四 年 代 的 。 


上 周 我 们 为 一 个 在 船只 失事 中 溺水 身 
上 不 停 地 对 他 大 喊 :“99 号 船 


条 船 ， 管理 


时 间 到 了 ， 请 返回 码头 。” 他 们 叫 了 好 几 遍 


每 个 人 都 会 死 ， 但 我 总 以 为 






































是 从 哪 买 的 。 家 














可 都 是 路 易 
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们 想起 来 ， 他 们 


意识 到 ，66 
我 的 员 





共 只 有 75 条 pi 
号 船 出 问题 了 。 
工 现在 在 取 一 




















上 印 上 字谜 。 


不 过 
书 。 这 些 哲 学 


并 没有 注意 至 
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Ùi (dumb) 





Ey 


可 答 ， 大 都 是 
Ave 











个 字迹 大师 的 尸体 。 他 的 家 人 希望 














亡 的 人 举行 了 葬礼 。 他 租 了 一 


IH > 时 间 到 了 。 99 号 船 ， 
， 但 是 没有 人 回答 。 然 后 他 
了 什么 99 号 船 。 这 时 他 们 



































ETETE TA Ti 





NHN 一 会 儿 ， 最 近 我 都 在 读 关于 生死 意义 以 及 来 生 的 哲学 








家 对 于 1 
到 像 你 、 


这 些 东 西 有 着 截然 不 
我 和 老 弗 莱 德 这 样 的 普通 


司 的 理论 











论 ， 而 且说 实话 ， 他 们 











是 怎么 想 这 些 问题 的 。 





比如 ， 他 曾 














上 有 一 个 例外 ， 就 是 一 百年 前 的 美国 哲 * 
的 一 些 见解 一 针 见 血 。 说 ， 在 思考 一 切 的 意义 时 ， 
你 我 这 些 普通 人 并 没有 什么 不 同 。 他 认为 ， 所 有 人 对 这 些 哲学 大 问题 的 
。 他 把 这 种 直觉 称 为 “我 们 对 生命 之 真 诺 无 以 言 


， 他 原 话 中 的 “dumb” 并 不 是 麦 笨 的 贬低 意思 。 不 



































TR, WG + 詹姆斯 。 他 
































要 都 是 依赖 于 
力 ” 的 方式 。 
BAA 











们 为 自己 的 结论 找 出 各 利 
忆 为 他 们 跟 其 他 人 一 样 ， 














些 结论 ， 是 


管 是 专业 的 哲学 家 还 





下 学 家 试图 掩盖 















































。 人 詹姆斯 说 过 我 


空想 客观 的 理 








哲学 家 跟 

















不 是 你 我 一 样 的 普通 人 ， 我 们 对 于 人 生意 义 的 感悟 主 
门 都 有 各 自 “ 感 受 宇宙 的 








动力 和 压 









































这 个 事实 一 一 他 们 探索 和 感受 哲学 大 问题 的 
方式 跟 我 们 一 样 ， 我 在 这 里 也 就 不 点 名 道 姓 了 ， 主 要 是 因为 不 会 仿 。 他 
由 ， 但 他 们 之 所 以 真 的 得 到 了 这 
首先 相信 了 自己 的 本 能 。 但 是 1 
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小 


Ji 


们 和 希望 得 到 令 人 印象 深刻 而 又 与 本 能 感受 相符 的 哲学 解释 ， 所 以 就 把 头 











脑 中 想到 的 东 
找到 了 答案 ， 
说 ， 真 下 作 。 





















































GERI. ERER, AA ee ie: 本 来 是 通过 本 能 
ral 





















































选择 字 宙 作为 证 据 ， 并 忽略 任何 与 之 不 符 的 东西 。 要 我 














詹姆斯 说 的 下 面 几 句 话 也 让 我 很 有 共鸣 。 他 说 ， 如 果 事 实 并 不 像 沉 
虹 灯 一 样 清楚 ， 那 么 我 们 可 以 选择 对 自己 来 说 最 好 的 哲学 。 他 说 的 就 是 
一 切 的 意义 一 一 生命 、 死 亡 和 一 切 。 所 以 ， 如 果 云 中 的 天 堂 是 宇宙 给 你 

































































的 动力 ， 那 又 有 什么 问题 ? 我 怎么 能 说 你 是 错 的 ? 我 真诚 地 希望 你 能 够 

















到 达 天 尝 ， 也 希望 我 有 时 间 能 上 去 看 看 你 。 我 们 可 以 轻松 一 下 ， 喝 点 啤 




















酒 ， 好 好 聊 聊 。 就 像 有 时 候 同 最 后 一 排 那 两 位 新 朋友 一 样 。 对 ， 就 是 那 
两 个 老家 伙 。 
哦 ， 还 有 最 后 一 件 事 。 有 位 美国 剧 作 家 叫 桑 顿 . 怀 尔 德 ， 在 他 的 戏 
























































剧 《 小 镇 》(Our Town) 中 的 第 三 幕 里 ， 女 主角 艾 米 丽 死 于 分 娩 。 然 后 ， 


她 获得 了 一 个 机 会 ， 可 以 把 生命 中 的 某 一 天 重 过 一 次 。 她 选择 了 自 











Cu 


















































十 二 岁 的 生日 。 
到 ， 时 间 过 得 太 快 ， 她 的 人 生 大 多 都 虚度 了 。“ 我 们 甚至 没有 时 间 凝 站 
彼此 。” 她 大 喊 道 。 最 后 她 对 着 剧院 经 理 说 :“ 大 家 活着 的 时 候 难 道 意 1 
不 到 生命 吗 ? 难道 不 是 每 分 每 秒 都 能 意识 到 生命 有 多 么 珍贵 吗 ? ” 居 





一 开始 她 为 重生 喜出望外 ， 兴 奋 不 已 ， 但 是 很 快 就 意识 





so 











SS 























ou 








N 





at 





经 理 说 :“ 圣 人 和 诗人 或 许 如 此 ， 他 们 有 时 会 意识 到 这 一 点 。” 





谢谢 大 家 今日 前 来 ， 我 知道 你 们 是 来 看 弗 雷 迪 ， 不 是 来 看 我 的 ， 但 












































是 弗 雷 迪 现 在 不 方便 见 大 家 。 谢 谢 你 们 听 我 在 这 废话 。 再 说 最 后 一 个 故 








事 一 一 我 保证 是 最 后 一 个 。 
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尔 跟 一 只 河马 散步 到 天 国之 门 ， 圣 彼得 说 :“ 听 着 ， 今 
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只 剩 一 个 房间 了 。 谁 能 更 好 地 回答 “生命 的 意义 是 什么 " ， 就 可 
以 进入 天 堂 。” 
海德 格 尔 说 :“ 明 确 地 思考 存在 ， 需 要 忽视 存在 (Being )， 到 只 
把 存在 当 作 存在 物 (being ) 并 把 存在 物 作 为 存在 物 的 程度 ， 所 有 
的 形而上学 都 是 一 样 。 
但 是 河马 还 未 发 一 言 ， 圣 彼得 就 告诉 他 :“ 河 马 ， 今 天 天 堂 的 
房间 归 你 了 。” 











大 家 晚安 ! 要 平安 到 家 哦 ! 你 也 是 ， 弗 雷 迪 。 











致 谢 





首先 ， 我 们 想 感 谢 几 位 还 在 世 的 人 ， 他 们 为 此 书 提 供 了 帮助 和 文 
持 : EMTS IBA, ARI - 洛 德 ; 我 们 超级 聪 问 的 编辑 ， 斯 带 
ay + RER: 英里 森 那 时 刻 保持 警觉 的 得 力 助 手 ， 贝 卡 * 享 特 ; 以 及 企 
牧 出 版 公司 负责 本 书 宣传 的 工作 人 员 ，Yen Cheong。 接 下 来 ， 我 们 还 要 
感谢 几 位 已 过 世 的 人 。 

在 学 生 时 代 ， 有 两 位 老师 勇敢 地 面 对 分 析 哲 学 流派 同僚 的 嘲讽 ， 让 
我 们 了 解 到 了 我 们 真正 想 了 解 的 星 当 的 哲学 大 问题 。 他 们 分 别 是 已 故 的 
AVES 怀 尔 德 ， 及 在 他 之 后 去 世 的 保罗 .。 带 利 希 。 很 荣幸 能 在 两 位 老师 
门下 学 习 。 
这 里 ， 我 们 还 要 感谢 吉尔 . 艾 斯 纳 ， 他 简直 就 是 个 活 人 经 典 笑话 
库 ， 为 我 们 提供 了 最 好 的 笑话 。 谢 谢 你 ， 吉 尔 。 同 样 ， 我 们 还 要 感谢 琼 
安 . 格 里 斯 沃 尔 德 和 帕 迪 … 斯 茧 斯 ， 他 们 也 贡献 了 一 些 好 笑话 。 
此 外 ， 我 们 也 向 一 些 最 有 创意 的 作家 献上 我 们 的 感谢 ， 书 中 引用 了 
也 们 的 珠 珊 妙语， 他 们 是 : TE + 马克 思 ， 伍 迪 ' KE, RE ER 
普 斯 ， 史 带 芬 .莱特 ， 梅 尔 ' 哈 加 德 ， 以 及 马丁 :海德 格 尔 。 谢 谢 杰 克 ' 缀 

瑟 向 我 们 介绍 了 一 些 我 们 从 未 听 过 的 有 关 天 泻 的 电影 。 
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至 于 我 们 各 自 的 夫人 埃 勒 维 效 和 弗 里 克 ， 以 及 女儿 埃 丝 特 和 了 萨 玛 
拉 ， 我 们 还 能 说 什么 呢 ? 你 们 很 好 ， 非 常 非常 好 。 

许多 年 前 ， 弗 里 殉 的 父亲 、 受 人 尊敬 的 杨 ' 弗 耶 斯 特 ， 临 终 前 和 我 
FE) 单独 聊 了 一 会 儿 。 他 的 遗言 中 ， 有 一 句 话 我 永远 都 不 会 忘 :“ 活 
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